



تَأْلِيفُ  
جَلِيلَةَ رَضَا





# تَحْتَ شَجَرَةِ الْجُمَيْرِ

تأليف

جريدة رضا

المجلس الأعلى للثقافة



## الفصل الأول

قالت أشواق وهى نهم بالجلوس فوق حافة السرير الخشبي :

— أما زلت نائمة ياسميره ؟ كم أنت كسول . . انساعة العاشرة .

وتدهطت سميره تحت لحافها الساتان الأزرق ورفعت بأصابعها البضة القصيرة خصلة شعر خروبية كانت قد تهدلت فوق جبينها العريض الأبيض ثم أسندت ظهرها انى وسادة مربعة زرقاء وقالت وهى تطوى ساقها حتى نفسح لابتة عمها :

صحوت مبكرة . ثم أحسست بخمول فعدت الى الفراش . . .

وحررت أشواق قدميها من شئبها الأحمر وتربت فوق السرير وهى تقول :

أنا اليوم نشيطة جدا . تصورى . لقد طهوت الطعام ونزلت اليك .

وأطلقت سميره ضحكة كأنها نغم متكسر :

— طول عمرك سيدة بيت . يابنت عمى . كان أبى دائما يعيرنى بك

قبل أن أتزوج . .

واستثارت أشواق الذكرى فقالت ضاحكة وهى تهز رأسها .

— أيام . . أيام حلوه . هل تذكرين ياسميره كيف كان عمى يحب « المحشى »

وكنت لا تعرفين كيف تمسكين « المقورة » وكنا أنا وماما نعدده لكما ونرسله

فى الحلة . .

وداعبتها سميره :

— كان ذلك قبل أن يرزقنا الله بداده نعيمة . عندما اشتغلت عندنا

أتقنت صنعه أكثر منكما .

واستطردت كأنها تحدث نفسها :

— كان هذا منذ زمن طويل .. ياه .. يخيلى الى أنك تذكريننى بأشياء  
مضى عليها ألف عام •

وتمتمت أشواق وهى تحقق بعينها الى أنحاء الحجرة :

— عشرون عاما ... كم يخدعنا الزمن ...

وتنهلت سميده :

— من يصدق أن ماما ماتت منذ خمس وعشرين سنة ، من يصدق ؟

ورنت الى أشواق بعينين فيها ذبول وتأثر وهى مضطجعة على الوسادة  
كالملاك الهابط •

وأمسكت أشواق بيدها فى عزم قاتلة :

— قومى • قومى مشطى شعرك وتنشطى • سأفتح لك النافذة • ان الخمول  
يجلب الخمول • هل أفطرت ؟

بالطبع •

وتمشت سميرة فى الحجرة لا تدرى ماذا تفعل ثم تناولت « روبها » الحريرى  
الأبيض من فوق المشجب ونادت وهى تشرع فى ارتدائه :

داده نعيمه • • داده نعيمه • هاتى الشاى •

قالت أشواق وهى تنظر من النافذة :

— ان كان من أجلى فلا داعى ياسميده لأنى شربته قبل أن أنزل اليك ...

ما أجمل الجو • • أتعرفين أنى مفتونة بمنظر النيل ؟ مفتونه ...

ومشطت سميره شعرها بسرعة واقتربت من أشواق وهي تمسك بزجاجة  
عطر صغيرة :

ان منظره جميل فعلا • ولكنه يجلب البعوض ••

وضحكت أشواق ساخرة :

ليس هناك حلاوة بغير نار •• ثم ••• كيف تقولين ذلك وقد عشت ما يقرب  
من ثلاثة عشر عاما في الريف ؟

— لم نشعر به قط • كنا نبخر أشجار الحديقة فيختفى كل أثر للبعوض •  
وثرت على صدرها وعنقها قطرات من العطر قائلة وهي تمد اليها  
يدها بالزجاجة •

تخذي يا شوق •

وعطرت أشواق وجهها به ثم تنفست طويلا :

ما أحلاها هذه الرائحة • أحس بنشوة كلما أشمها عندك ••• وأصبح  
في أحلام جميلة • ما اسمه ؟

— عطر النرجس • أحبه كثيرا • طول عمري أتعطر به • لقد تخصصت  
في صنعه وتركيزه • عندنا هناك حوض كامل مزروع بالنرجس •

— الا حظ أنك تتعطين دائما ••

وتنهدت سميره :

عودني على ذلك المرحوم كامل • كان يحب أن يراني أمامه كغانية من  
غانيات لياليه الحمراء •

قالت أشواق وهي تتكىء بمرفقها على النافذة :

- رحمه الله • كان يحبك ولكن على طريقته الخاصة • لو أنه عاش  
إلى الآن لتغير مجرى حياتك ياسميره •

- أبدا • أو • إلى أسوأ • • أياه • • كفاني سبعة أعوام من الشقاء معه •

- كلا ، لو أنه عاش الآن لملت نفسه كل ما كان يفعل • ان الرجل كلما  
كبر مال إلى الاستقرار والانزاع •

وهل كان شابا صغيرا ياعزيزتى • • ومع ذلك من قال لك انى الآن غير  
سعيدة ؟

- اكل شيء ياشيخه • • •

- حدودى • ان كنت شاطر • • •

- اخذنى مثلا • منذ سكنت هنالم أسمعك تعزفين على البيانو مع أنه أول  
شيء اهتمت بشرائه •

- والله يا شوق كدت أنسى العزف منذ مات كامل • لقد اشتربته لهدى •  
- اذن اعزفى لها •

- كلا • ان هدى نحب الأشياء الصاخبة الملموسة • انها فتاة ثائرة متمردة  
كما ترين • تميل إلى تجربة كل شيء •

غريبة • ربما اذا تعلمت العزف عليه قبل زواجك وضحكك سبيره •

- لأنه الآلة الوحيدة التى سمح لى عمك أن أتعلّمها • كنت أحب الكمان •  
أظنك تذكرين ؟ وكان العزف عليه فى زماننا شيئا غير مستحب بالنسبة للفتاة •

- أتريدن أن أبحث لك عن مدرس موسيقى يعلمك العزف عليه ؟

واستنكرت سميرة •



— الآن ؟ وفي سنى هذه ؟

وشردت بأنظارها بعيدا كأنما تصغى اليه •

— الكسان •• انه عالم بعيد أجهله ولكنى أعيش فى أعساقه •• انه يشبه  
الناى عندنا فى العزبة • كلما أصغيت اليه حمل لى أحلاما كبيرة •• كبيرة كهذه  
الدنيا •

وأشارت بذراعيها كأنما تضم الدنيا بهما •

وقالت أشواق وهى ترى نعيمه داخلة :

— الشاى حضر • داده نعيمه تأخرت فى عمله • أراهن ياداده نعيمه أنك  
مشغولة بشيء أهم من الشاى •  
وضحكت داده نعيمه

أى والله يا ست شوق • مشغولة بعمل محشى كرنب وقلقاس •

قالت سميرة وهى تجلس جوار أشواق فوق الشيزلونج :

— داده نعيمه باحثه عن المتاعب • تختار الطعام الأصعب ، والمشوار  
الأطول • لاتعترف بالسن أبدا •

قالت داده نعيمه وهى خارجة :

— المهم راحة البال والصحة • وأزوج ابنتى • وبعدها لا تهمنى  
ولا حاجة •••

وتساءلت أشواق هاسئة :

— ألهما ابنة ؟ لم تقولى لى •••



— انها تعنى هدى

وصبت سميره الشاى فى الفنجانين بينما صاحت أشواق :

— لقد نسيت • ان عطرك وكمائك أخذاني الى عالم آخر • انسياني  
سبب تزولني اليك الآن •

وتطلعت سميره اليها وهى تقلب السكر

— خير ؟

اسمعى يا بنت عمى • لقد مر شهران على سكنائك القاهره وأظن انى الآن  
وقد هياأت لك هذه الشقة البديعة بكل ما فيها ووجدت لهدى المدرسة القريبة  
والمدرس الخاص • الآن وبعد أن عثرت لك على هذه السيارة الفاخرة اللقطة  
وعلى سائقها ...

وصاحت سميره ضاحكة :

— يعنى الدكتور نجيب لا نصيب له فى هذا الفضل كله ؟

وضحكت أشواق من كل قلبها

ابدا وحياتك • لكنى أحببت أن اختصر الطريق • فأنا وزوجى شخص  
واحد •

— فعلا... أتما منسجمان... ما أحلى انسجام الزوجين... أكملنى يا شوق •

وهيأنا لك كل أسباب السعادة والاستقرار لنعوضك عن حياة المصعيد  
الخشنة • والآن جاء دورك •

— أى دور ؟



— جئت أقول لك يجب أن تخرجى من قوقعتك يا سيره • خذى هدى وتنزهى بالسيارة أو على الأقدام • شوفوا الدنيا • افتحى بابك • زورى الناس الطيبين وتزاوروا •••

وتبسمت سميره وهى تهز رأسها موافقة :

فى نيتى أن افعل ذلك • ولكن لم يزرى من سكان العمارة أحد بعد •

أجابت شوق بسرعة :

— كلهم ينتظرون منى كلمة يفهمون منها أنك على استعداد لاستقبالهم اننا هنا أسرة واحدة ياسميرة • العمارة صغيرة كما ترين • أربعة أدوار بشمانى شقق • والجميع يتزاورون • باستثناء الشقتين الأرضيتين •••

— وما السر فى ذلك ؟

— ابدا • الشقة التى تحتك مباشرة يصير صاحب العمارذ على أن — يسكنها مفروشة للأجانب ولذلك تختلف الوجوه فيها كل فترة أما التى أمامها فيسكنها شاب أعزب محامى •

وضحكت مستطردة :

— ربما تحتاجين اليه فى يوم من الأيام من أجل قضية ••

وخربتها سميره على يدها ضاحكة :

— أعوذ بالله • فى حياتى لم أدخلى محكمة •

— اننا على كل حال نزرر والدته احيانا لنسأل عن صحتها ولكنها لا تزورنا لأنها مريضة بالقلب ولا تصعد السلم •

وابتسمت سميره •

انت اجتماعية جدا يا أشواق ••



— أنا وزوجى نحب الناس • لا يستطيع الانسان أن يعيش بدونهم • وسادت  
خبرة صمت وقالت سميره

— لماذا جئنا هنا • لمول الوقت • قومى نجلس فى شرفة حجرة  
الجلوس لنحس أننا بين الناس •

قالت سميره وهى تتجه الى الباب الذى كان يغدو مظلة للشرفة •  
ما أسرع ما ينسو الباب • نند طال وعرش • كان يخفى عنا منظر النيل ••  
— قدسية قليلا •

وصمت سميره برهة ثم قالت

— لست ادري لماذا لا أحب أن أوقف نمو الزرع • يخيل الى أنه اذا  
قصصت أوراقه كأنى انتزع منه أرواحا •

وهزت أشواق كنفها

— مازلت خيالية كما عهدتك

ونظرت الى ساعة يدها

— ياه •• الثانية عشرة •

وأصغت سميره الى الداخل وهى تنظر الى سقف الشقة

ما هذا الطررق الذى فى شقتكم ؟

وضحكت أشواق

— اثبتت جميده • لا بد اننا تدق الكفتة

— ألم تقولى انك طهوت الطعام قبل نزولك الى هنا ؟



— نعم ولكن أحمد صمم أن يأكل كفته بعد عودته من الجامعة ..  
وتعهدت جدته أن تصنعها له • ماحيلتي • أنها تدلله أكثر من اللازم • يخيل الى  
أنها تحبه هو وميمى أكثر مما أحبهما أنا •

وضحكت سميره وهى تجلس الى جوارها على المقعد الخشبى :

— يقولون أن اخ الولد هو ولد الولد

— على كل حال لسنا فى دور التجربة •

وضحكت سميره

— ولا أريد أن أجرب • أن اسم البجدة يورثنى الرعب •

— ألا تريدن أن ترى هدى زوجة ؟

— فى سن الخامسة عشرة ؟ لم تزل هدى طفلة .. ؟

واستطردت متنهدة :

— كان بودى أن تحصل على شهادة عالية وتتوظف لتعتمد على نفسها •  
انا فى عهد الثورة • والمستقبل للعلم • ولكنك للأسف أدخلتها مدرسة  
أجنبية ..

وقالت أشواق تدافع عن تصرفها :

وأيه مدرسة عربية كانت ستقبلها فى هذه السن الكبيرة ؟ ..

انك اضعت مستقبلها فى العزبة وأنت تتولين تعليمها بنفسك • ومع ذلك  
يكفيها بالاضافة الى مدرستها الأجنبية أن تتلقى اللغة العربية على يد مدرس  
ماهر كالأستاذ محمود رفعت •

لست أدري لماذا يضايقنى منظره • • هذا الرجل • فيه من الرزائة أكثر  
مما يلزم • يخيل الى كلما رأيته داخلا علينا أنه يحمل فوق رأسه أعباء العالم كله • •



— ماذا تطلبين من رجل فقد ابنه غريقا ؟

— مسكين .. هل كان ابنه شابا ؟

— فى الثانية عشرة • حتى ابنته لم تعد قريبة منه • تزوجت طيبيا وسافرت معه منذ عامين الى العريش • وأصبح وحيدا كأنه لم يكن أباً • انه كفء جدا يسميره •

— أعلم ذلك • ان هدى تقدمت على يديه فى شهر واحد نقدا واضحا • ولكن كيف يطيق العيش وحيدا ؟ فهمت منه أنه أرمل •

— يعكف على التدريس نهارا وعلى الصلاة والعبادة ليلا •

— مسكين • لقد ضيع عمره • ألم يتجاوز الخمسين ؟ انه مخطيء لماذا لم يتزوج ؟

— لكل انسان ظروفه • ألم تخطئى أنت الأخرى ؟

وخطبت سميره جينها بيدها صائحة :

— ياه • نسيت شراء جرائد اليوم

قالت أشواق ضاحكة :

— كى ترقدى فى الفراش ثم تكملين بقية اليوم فى القراءة • أليس كذلك :

— وماذا تريدن منى أن أفعل

— كلا يا عزيزتى • ان حياتك مملة • مطالعة ورقاد • الحمد لله أن هدى

لم تنشأ مثلك • •

وأشعلت سميره سيجاره وهى تقول :

— ماذا أصنع يا بنت عمى • ان أبى أورثنى حب القراءة فى العزبة يوم عندي

بلا قراءة يوم ضائع •



قالت أشواق

— غريبة • هكذا يقول الأستاذ منير الحلواني •

— من هو ؟

— الساكن فوقى فى الدور الرابع فى الشقة المقابلة للأستاذ محمود المدرس •

— مدرس هو الآخر ؟

— يقول أنه كان محررا ثم استقال ليتفرغ للكتابة • يعنى أديب • يكتب

— أى نوع من الكتب ؟

— أظنها قصصا • تقول دولت أن قلمه سليط وأسلوبه ساخر • انها  
مثلك تلتهم الكتب التهاما •

— طبعى مادامت زوجته •

— زوجته هاها • ان زوجته لا تفك الخط • انها أديبة فى صنع الحلوى  
والفطائر وحياسة المسابيح • لا تحسن الحديث ولا تحب الناس •

— من هى اذن دولت :

— جارتى فى الشقة المقابلة • سيدة سمينة بيضاء لا تعرف كيف تلبس ولكنها  
شخصية ظريفة جدا يابنت عمى الى أبعد حدود الظرف انها تشيع فى مجلسنا المرح

— وزوجها ماذا يصنع ؟

— وهزت أشواق رأسها

— انها مطلقة • منذ متى ؟ لست أدري • على كل حال • هى هنا منذ  
خمسة أعوام بلا زوج ولا أبناء •

تعيش وحيدة هى الأخرى ؟



— كانت أمها تعيش معها وماتت منذ أربعة أعوام • لها شقيقتان متزوجتان بالمنصورة • انها بلدتهم • أما هي فموظفة في وزارة التربية والتعليم •••

قالت سميره في تصميم :

— أريد أن أعرفها • وضعها يؤثر فضولى •

وقالت أشواق مداعبة :

— لانها تحب القراءة مثلك ؟

وتمتت سميرة شاردة •

— ربنا •• على كل حال • أحسن أبى سأنسجم معها •

— حددي ليلة لا ستقبالهم • وكلهم على استعداد •

— أى يوم تختارينه لى

— هل يوافقك مساء الخميس من كل أسبوع ؟

وهزت سميره كتفها :

— كما تشائين •

وانحنت أشواق على سميرة وهى تشير الى شابة فى العشرين تقف فى الشرفة المجاورة

— انها ايمان • ابنة السيد الهمشرى والست حسنيه • طالبة فى كلية الزراعة • اهم جيرانك فى نفس الدور •

وضحكت سميره موافقة

— رأيتهم كثيرا فى شرفتهم وتبادلنا التحية بالرأس فقط •



## همست أشواق

— انهم قوم أثرياء من أعيان المنوفية • سكنوا منذ عام فقط • كان السيد  
الهمشري مؤثما كبيرا في السكة الحديد وأحيل الى المعاش • ورغم سنه فهو  
مرح جدا •

ثم التفتت الى فناء الشرفة صارخة :

— ايمان : ايمان : قولى لماما وبابا يتفضلوا بالزيارة هنا الخميس المقبل •

وجاء صوت ايمان رقيقا ناعما مهذبا •

— ان شاء الله يا تت • يكون لنا الشرف •

---

## الفصل الثانى

كانت سميرة من أسرة كريمة ماتت أمها وهى لم تبلغ الخامسة عشرة •

وكان أبوها رضوان عبد انغنى يشغل منصبا كبيرا اداريا فتنقل بها فى أنحاء القطر ثم استقر أخيرا فى القاهرة بعد احالته على المعاش ••

ولم تكن سميرة الطالبة بالمدرسة الثانوية قد جاوزت تسعة عشر ربيعا عندما طرق باب شفتها بالدقى كامل بك الأهوانى طالبا يدها من أبيها — كان كامل فى الأربعين من عمره يحمل فى قلبه دنيا لا تشبع من ألوان الفساد •

ومع ذلك قبله أبوها بكل فرح مزهوا به مشترطا عليه أن يسجل باسمها قصره الذى يمتلكه بضاحية المعادى •

كان هذا القصر يشبه الفيلا الفخمة تمتد أمامها حديقة غناء كأنها سجادة صلاة خضراء مفروشة تحت قدمى اله ••

فى هذه الفيلا تزوجت سميرة من هذا الزوج العرييد الذى يطربه أن يصدق حنانه على كل حسناء ولا يضمن به الا على زوجته •

كان والد كامل من أعيان قرية « ف » بمديرية جرجا بالصعيد يمتلك جنوبها أراضى خصبة وحدائق تعطى أجود الثمر •

وكن الرجل مزواجا فلم يقنع بأم كامل بل تزوج بعدها مرتين • أنجبت له الثانية بنتا وماتت الثالثة وهى لم تزل عروسا فاكتفى بهذه الذرية القليلة وأولى ابنه الوحيد عناية فائقة ودله تدليلا لا يحذ وأوفده الى مدينة سوهاج ليدخل المدرسة • وعندما شب الفتى شاء أن يكمل تعليمه بالقاهرة فأوصى به بعض معارفه ونال كامل شهادة التوجيهية بصعوبة فائقة ثم عاد الى قريته كأنه قاهرى فى منفى • عاد اليها بنظرة جديدة • كل شىء بها غير مستحب ولا مرغوب فيه • يحلم بالعاصمة • العاصمة الكبيرة المتألثة ويتمنى لو تتاح له الفرصة ليعود اليها •



كان كامل يحس أنه تائه في عزبة أبيه • يريد أن يفر منها وتمنعه رغبة النوائد الصارمة وبكاء أمه • وفي كل صباح كان يتساءل أما من شيء آخر غير هذه الحياة المملة • • ولم يتأخر الجواب على سؤاله فقد ماتت الأم وانزاح عائق • وعندما تأهب جديا للتمرد على أبيه مات ذلك الأب فجأة تاركاً له هذه العزبة الكبيرة وأحتاً في عصمة رجل من الأسرة •

فأوكل كامل كل أموره ومشاكله الى عم خليفه ناظر العزبة وكان رجلاً أميناً نزيهاً من أصل طيب • ثم شد رحاله الى العاصمة •••

نزل كامل الأهواني وقتئذ شهراً كاملاً في فندق كبير من فنادق القاهرة وبهرته العاصمة • عاش فيها كوارث لا كطالب • فلم يستطع أن يتخلص من سحرها وأراد أن يستقر بها الى آخر عمره •••

وعندما دله أصدقاؤه على فيلا المعادى الفخمة أعجبه من أول نظرة فاشتراها وأثثها وسكنها وواصل بعد ذلك سهراته دون جامع أو رقيب ومع مرور الأعوام • وككل رجل • بدأ يحن الى الزواج • وتلفت حواليه فلم يجد على حدة ظنه من يستطيع أن يثق بها كزوجة • كان يخشى نساء القاهرة •••

وفكر طويلاً ثم تذكر •••

لم يدر كيف مرت بخياله ابنة موظف كبير من موظفي سوهاج حين كان يتردد على هذه المدينة منذ ثمانية أعوام ويراها في عربتها الحنطور ذاهبة الى المدرسة أو راجعة منها ••

كانت سميرة في ذلك الوقت طفلة في الثانية عشرة تقريباً ذات شعر خروبي — وعينين عسليتين واسعتين • ييضاء كالقشدة وبرغم صغر سنها كانت في دور النضج وكان أبوها رجلاً محافظاً نزيهاً لا يملك غير مرتبه ويحظى بسمعة طيبة ••

وتذكر كامل أن شيخ البلد في قريته كان على صلة بـرضوان عبد الغنى فأرسل اليه مستفسرا عن مقره الحالى وجاءه الرد بأن الرجل أحيل الى المعاش وأنه يقيم مع ابنته الوحيدة في حي الدقى ... وتردد كامل قليلا • أحيل أبوها الى المعاش ؟ أنه لا يطلب ثراء ولكنه يطلب مركزا لاثقا بثروته هو ؟ غير أنه تذكر جمال الطفلة وصباها وسمعة أبيها الناصعة البياض فلم يتردد وخطبها • وانتقلت سميرة من الدقى الى المعادى يصحبها رضوان عبد الغنى الوالد الطيب ودادة نعيمة الخادمة ...

---



## الفصل الثالث

كان الزواج عند سميرة حربة تتخلص بها من حكم أبيها الصارم • صحيح أنه  
ملازمها في بيت الزوجية • بل إن كامل الأهوائى نفسه ربح كل الترحيب بأقامة  
حميه معه ليخفف عن سميرة الملل •

ولكنه على أى حال لن يستطيع بعد اليوم أن يمنعها من الخروج مع زوجها •  
هكذا قدرت سميرد • ولكن تقديرها سرعان ما خاب • • وسرعان ما ثبت لها أن  
زوجها نفسه لن تصلح حاله وإن تخرج معه أبدا • بل ترك على عاتقها هى كل  
مسئولية تخص البيت محتفظا لنفسه بحق البحث عن أسباب المتعة فى الخارج •

كان كامل قد اعتاد هذه الحياة المأجنة ولم يستطع الزواج أن يجد من  
مجونه أو من عبثه •

كان يخرج فى الصباح ويعود بعد منتصف الليل •

بل قل أن وجه اليها كلاما أو باداها حديثا •

وأنها لتذكر أنه فى السنوات السبع التى عاشتها معه حدث مرة واحدة •  
مرة بعد شهر العمل أن جلس إلى جوارها ولم يستطع أن يتجاهل جمال شعرها  
الخروبى الناعم فقال بصوت فيه رنة الغزل العابر :

— شعرك حلو قوى •

عندئذ أحست سميرة بخجل الطائفة وخفضت رأسها مبتسمة •

ومرة أخرى جاءها من الخارج وفى جيب سترته « إشارب حريمى » بديع  
ولم تملك أن صاحت :

— اشتريته لى أنا ؟

لم يكن كامل في الحقيقة يمنعها من شراء كل ما تحب أن تشتريه • بل كان يشتهي دائما أن يراها متزينة متعطرة • أما أن يشتري هو لها هدية فأمر لم يحدث قط قبل هذا الاشارب ولا بعده • لم يكن يدرك أن الزوجة لا يهتمها المال يصدق عليها قدر اهتمامها بمندبل صغير يهدي اليها من يد الزوج ليشعرها أنها محل اهتمامه وتفكيره •

ومضى عامان وحملت سميرة وأجهضت بدون سبب • ولم يحزن كامل أو يهتم • ثم عامان آخران واستقر الحمل في هذه المرة ••

كانت سميرة طيلة هذه السنوات لا تخرج الا قليلا • كانت تتسلى بالقراءة أو بمؤانسة أبيها أو بالأشراف على دأده نعيمة وهي تبشر شئون البيت • ولكن سميرة بعد أن حملت هذه المرة انطوت أكثر من ذي قبل في الوقت الذي انطلق هو فيه الى كل مكان •

ثم جاءت هدى الى الوجود • ولكن أباهما لم يتمتع بها طويلا •

فبعد عامين من ولادتها وفي ليلة من ليالي الساهرة المعربة سقط على مقعده ميتا بالسكتة القلبية ••• فنقله أصدقاؤه من الكاباريه الى فيلته بالمعادي • وبكته سميرة بحرارة وأسى • وكانت جنازته فخمة هائلة •

ولأول مرة عرف كامل بك الأهواني كيف يصرف تقوده •••



## الفصل الرابع

لم تكن سميرة تتوقع أن نجد كل هذه المتاعب بعد موت زوجها من ناحية الميراث ولكن الموقف حتم عليها أن تنهض بمسئولياتها وأن تسافر بنفسها الى العزبة وهى الفتاة القاهرية التى لا تعرف من أمر الفلاحة شيئاً .

وكان أبوها قد دخل فى دور الشيخوخة وأحاطت به العلل . ولما بدأت المشاكل تتكشف أمامها وتعرف مدى الديون التى تركها الزوج الراحل لتثقل التركة . صح العزم منها على الإقامة فى أعماق هذه العزبة النائية وطرحت كل فكرة عن عودتها الى القاهرة .

وكان عم خليفة ناظر العزبة انطيب الناظر والكاتب والخولى فى آن واحد . يكتب الحسابات ويراقب الأتقار ويحل مشاكلهم ويراعى خدم السراية ويشرف بنفسه على بيوت سكان العزبة .

وغل عم خليفة يباشر مهمته على أحسن وجه برغم اسراف كامل الأهوانى ورهن جزء من أرضه وتبديده كل ما يصل الى يديه .

ولما وجد عم خليفة سيدة القصر وحيدة بغير عائل بدأ يدبر لها أمورها ويعمل على راحتها وباع لها بيت المعادى وسدد بثمنه ديون التركة وبدأت زوجته الطيبة توفر لسميرة أسباب الراحة وترشد دأده نعيمة الى كل ما كانت تجهله من عمل فى العزبة وتلاعب الطفلة بنت العامين وتأمربنها سامى بمداعبتها وكان يكبر الطفلة ستة أعوام .

ومع مرور الوقت لم تعد سميرة تشعر بالضيق الذى كانت تعانيه فى فيللتها الفخمة بالمعادى بل أصبحت أقل كآبة ونخفت تلك المرارة التى كانت تعكر عليها صفو حياتها الزوجية عندما كانت تترامى الى أذنيها الشائعات عن سلوك زوجها .

وعندما بلغت هدى الخامسة من عمرها بدأت سيرة تلقنها مبادئ القراءة والكتابة .

وتوالت الأعوام وهدى تكبر ولم يكن يجرى في عروفيها ذلك الدم الهادىء الرزين دم أمها سميرة . وانما لاح عليها من مطالع الطفولة أنها ستغزو كأييها نائرة متمردة .

وكانت سميرة تلاحظ تلك الأعراض في حزن وتشعر أنها تكاد تتقل من حياة زوجية عسيرة الى أمومة أشد عسرا . . كانت هدى شيطانة صغيرة تصلح أن تكون ولدا لا بنتا . . . كما كان يقول جدها رضوان . لم يكن لها من عمل طيلة اليوم غير الجرى في الحقول وصيد العصافير بالنبله والانتفاض على الضفادع وركوب حمارتها الصغيرة « عزيزة » .

وكثيرا ما كانت أمها تصرخ في وجهها أثناء الدرس .

— يا هدى اعقلى شويه . اثبتى يا بنتى .

ولكن هدى ما تكاد تنتهى من دروسها حتى تنطلق كالصاروخ الى الفضاء الواسع تزاوّل هواياتها العنيفة في غير مبالاة .

وذات صباح لاحظ عم خليفة أن سميرة تجلس مع هدى في الحديقة أثناء الدرس وكان خارجا من بيته المقابل للسراية فاتجه اليهما وقال بعد أن ألقى التحية :

— العفو يا ست هانم . أنا ابنى يقدر يساعد الست هدى في التعليم . هو ظالم الأول في فصله .

— وصاغت سميرة

— والله فكره يا عم خليفة . أنا ناسيه سامى ابنك . لكن هو عنده وقت ؟

ده يروح كن يوم سوهاج لمدرسته .



— وماله ياست هانم • ما هو يرجع العصر •

وبدأت هدى تتعلم على يد سامى كلما عاد من البندر ولكنها كانت تنظر الى القراءة والكتابة نظرها الى شيء هامد ميت يذكرها بعجزها عن اشباع أحاسيسها الطافرة بين أم خجول وجد مريض •

ولم تكن سميرة تتوانى عن التماس وسائل الترفيه عن هدى وكثيرا ما كان يصحبها سامى يوم الجمعة فيركبون « الكاريتا » الصغيرة ذات الجواد الأبيض الأصيل يسوقها درويش ابن الغدير حتى بلدة أخميم الواقعة على الضفة الأخرى من سوهاج ثم يعبرون النهر بالمعدية ويتمشون على شارع الكورنيش فى سوهاج ويتطلعون الى بيوتها النظيفة وينزلون ضيوفا على بعض أقارب المرحوم كامل ويأتى المساء فيدخلون السينما ثم يعودون الى العزبة •

وكثيرا ما كانت سميرة تسير مع ابنتها بين الحقول ممتطيتين الركائب تذرعان الطريق العمومى أو توغلان فى السكة الزراعية الى كوبرى التربة حيث تستريحان تحت شجرة الجميز العتيقة فوق الحشائش الخضراء ••

وكثيرا أيضا ما كانتا تبلغان القرية المجاورة حيث تقيم الست خديجة عمه هدى مع زوجها وأبنائها لقضاء اليوم معهم ولزيارة عمدة القرية الشيخ على صالح وزوجته •

ولم يكن ينغص على سميرة سلامها وصفوها الا ما كانت تلاحظه على نفسها اذ ترى هدى أمامها تكبر من غير أن تشعر هى بتلك الفرحة العارمة التى تحس بها الأم نحو وحيدتها التى تتحول الى صديقة ورفيقة • كل شيء كان يفرق بين الاثنين • الذوق والشعور والطباع •

كانت سميرة مرهفة الخيال • تحب الهدوء وتمضى أوقاتها مستلقية فوق مقعد طويل تقرأ ما يصل الى يديها من كتب وجرائد من سوهاج •

وكانت هدى خارج السراى دائما فاذا أقبل المساء عادن بشعر منقوش ونياب ممزقة حاملة معها رائحة الأرض • مصحوبة في كثير من الأحيان بسامى خليفة • فتصب الأم جام غضبها على الابنة ويختص الفتى رأسه في حياء وينصرف •

كم من مرة ارتست هدى بجون على صدر أمهاتهم أو سعتها تقبلا بجرأة وعنف فتصيح سميرة وهى تصلح من رداها المشدود : ما هدة الحركات يا هدى ، صحيح أنك تعيشين طول النهار فى الغيط مع البهائم •

وتمتلىء عينا هدى بالدموع وتحمر وجنتاها فتحتضنها سميرة فى حب وحنان •

وتوانت الأيام وشيئا فشيئا بدأت هدى تعرض عن الخروج المستمر وعكفت على الرسم • كانت شغوفة به وكانت سميرة تساعدنا وتوجهها بصبر وحساس فصارت عيناها تلتقطان كل ماتريانه فتقله يدها على الورق وتحدد الأبعاد وتجد السرور فى محاكاة الأصل ••

ولم يعد أحد يراها كالقطة تجرى وتنب فى حوارى العزبة وأزقتها وتلعب الاستغماية والحيلة والبلى •••

ولمحت سميرة أن الصغيرة تعتنى بهندامها وب نظافة يديها وأظافرنا وبدأت مشيتها تأخذ طريقها الى التانى كما بدأ النضج يأخذ طريقه الى كيانها كله بدنا وفامة ••

وتأملتها سميرة فى دهش وذهول • هذه الصبية انى لم تكمل ثلاثة عشر ربيعا • هذه الفراشة الطائرة التى خرجت من الشرقة • هل هى هدى ؟

واعترفت الأم لنفسها بأن هذه الصغيرة قد غيرت تغيرا كاملا • وحينئذ فقط أحست احساسا غريبا ••• احساس أم لم تتمتع بحياتها بعد • احساس أم تنكر لأعوامها الطويلة الماضية • ترى ابتها أمامها زهرة تتفتح •



وفجأذ اشتد المرض على السيد رضوان عبد العنى فأصيب بالشلل وسافرت  
به ابنته مع عم خليفه الى القاهرة • وأدخلته المستشفى ونزلت هي عند ابنة عمها  
أشواق بحى المنيل •

ولم يمض أسبوع واحد حتى مات الأب وعادت سمره الى العزبة عادت من  
جديد الى الهدوء والأرض الطيبة •••

وبدأت سيرة تلاحظ أن هدى تزداد مع الأيام كآبة وحزنا وقالت لها ذات  
يوم :

— اخرجى باهدى • الشمس دافئة والجو جميل •

ولم تجب هدى وهى جالسه تصغى الى الراديو فى شرود وسألنها اينها •

— أين سامى ؟ انا لأراه منذ أيام •

أجابت هدى فى حزن :

— سامى سافر مصر • ليدخل الجامعة

— ولكنه لم يسلم على قبل سفره •

بدأت سيرة تفكر فى شبابها الهارب ومستقبلها الغامض • فما الذى أنار  
فيها هذا التفكير • هل هى الوحدة الكاملة بعد موت أبيها ••• لا تدري أخذت  
تمضى الساعات الطويلة تسرح فى لاشيء وتحس باختناق وقلق ••

وبدأت القاهرة تمر أمامها فى شريط طويل

لقد شاهدت منها الكثير من وراء زجاج نافذة التاكسى وهى فى طريقها الى  
المستشفى لتزور أباه أو راجعة منها الى بيت أشواق • رأت دنيا غريبة لم تحص  
بها من قبل دنيا ساحرة حُرمت العمر منها • وخرجت سيرة من كل تلك الأخيلة  
ثبته مريضة • مستلقية على فراشها أياما عديدة •

وكانت هدى تدخل حجرة أمها على أطراف أصابعها متسائلة عن صحتها  
فنجيها أمها في اقتضاب :

— بخير ..

وماتت أم سامى بعد مرض قديم وانشغلت العزبة كلها بهذه المأساة  
واضطر سامى الى الحضور اسبوعا واحدا في العزبة ... وبكتها هدى  
بحرقه ولهفة وواست عمها خليفة بقدر ما كانت تستطيع .

ومضى عامان من أسوأ الأعوام انى قضتها سميرة في هذه الأرض النائية  
وتملكبتها رغبة جارفة في التزين فخلعت عنها ثياب الحداد على أيها وليست أزياء  
فاتحة وأكداما قصيرة لا لشيء الا لاسعاد نفسها ومنذ ذلك الوقت اختمرت في  
رأسها فكرة العودة الى القاهرة والاقامة فيها ثم بدأت تسعد للفكرة عند هدى  
وتغريها بها .

ثم كتبت سميرة الى أشواق ابنة عمها تعرض عليها رغبته وجاهها رد أشواق  
بوجود شقة خالية في نفس المبنى الذى تسكنه وترحب بابنة عمها أصدق ترحيب .

وعبثا حاول عم خليفة أن يتنمها بالعدول فلم يفلح وقنع بالدعاء الى الله أن  
يحفظهما من كل سوء ووعدهما بالسفر اليهما كل شهرين ليسلمهما الايراد ويتفقد  
شئونهما .

وهكذا سافرت سميرة وهدى الى القاهرة .



## الفصل الخامس

— ما هي أخبار القضية يا أستاذ مدحت ؟

— تأجلت يا سميرة هانم شهرين • وأقول لك مرة أخرى لا تقلقى وتحركت  
سميرة بعصبية على المتعد الجادى المريح •

— لست ذلقة ولكنى أنتظر الحكم حتى أرسو على بر وأستريح يا أستاذ •

— لا تخافى • سيكون الحكم فى صالحنا ان شاء الله • ان السيارة لم تكن  
سليمة حين اشتريتها من ذلك النصاب البائع • وسيكون لك حق استرداد ثمنها •  
هذا أمر بديهي •

ثم أرسل مدحت ضحكة عالية وهو يلتفت الى فتاة أنيقة خسرية اللون  
يجالسة على مقعد من الخشب فى ركن من حجرة المكتب تتصفح مجلة الجيل •

— تعالى يا عايدة سلمى على الست سميرة هانم جارتنا فى العمارة •

والتفت الى سميرة :

— عايدة • أختى •

وتبسمت عايدة وهى تخطو خطوات بطيئة رشيقة وتعدن من بلوزتها الضيقة  
الحمراء وتشد جوبها الكوردونيه الأسود •

— أهلا سميرة هانم • لست غريبة عنى • حدثنى عنك مدحت وكثيرا  
ما اشتقت الى رؤيتك •

أشكرك يا عايدة هانم •

وضغطت مدحت على جرس فوق مكنبه وهب واقفا وهو يفتح باب الخجرة  
ويطل برأسه الى الخارج •

— أفئن أنا شطبنا ياعوض • أليس كذلك •

ورد الفرائش :

— أيوه يا ييه • مفيش زباين خلاص •

— طيب اقل ورانا •

والتفت الى سميرة •

— هل تسمحين بتوصيلك يا سميرة هانم ؟ عريتى بالباب •

وترددت سميرة ثم قالت :

— كلا • شكرا • ربما تكونان عازمين على قضاء السهرة في مكان آخر •

— أبدا بالمرّة • تفضلنى • تفضلنى

وأشار اليها أن تتقدمه ووفعت عيناه بنظرة اعجاب على قوامها اللدن

وساقىها البديعتين • وقالت عايذة وهى تهبط الدرج :

— وصلنى أولا يامدحت لأن الوقت تأخر وأشرف اليوم ليس على مايرام ••

وصاح مدحت :

— أشرف • أشرف هل أنت الأم الوحيدة فى الدنيا ؟ •• وأشرف الولد

الوحيد •• أشرف معه دادته • ليس من المعقول أن أدعك — ماما عملت لك اليوم

صينية سبوسة مخصص •

— آه صحيح •• ولكنى أستسمحك يا مدحت لأن حماتى هى الأخرى

عندها صداع • وأنا تأخرت ••

— أمرك ياستى • أوصلك وأمرى لله ولو أن المسافة بعيدة ••

وفرك مدحت أذن عايذة مداعبا وهو يفتح باب السيارة الخلفى لسيرة •

وأخذت عايذة مكانها فى المقعد الأمامى وهى تقول :

— أنا غلطانة • هى الحلىة بعيدة ؟ لا عليك سنشترى عربة قريبا ونصبح

زيك من أصحاب السيارات ••

وضحك مدحت من صميم قلبه وهو يدير الدرکسيون قائلا •

— احذرى أن تقعى فى مثل غلطة سميرة هانم فى عربتها •

— حقا انها لمشكلة •

وساد سكون • وقطعت السيارة شارع سليمان باشا ثم انطلقت ببطء

وصعوبة فى طريق ٢٦ يوليو المزدهم بالمارة والعربات متجهة نحو العتبة

الخضراء وقانت عايذة :

— أوه •• ألا يكف هذا الشارع عن الضجيج والزحمة ولو لحظة ••

الساعة الآن العاشرة مساء وما زائ الناس فى حيوية الصباح • خصوصا النساء •

كأن نساء القاهرة كلها هنا •

ومد مدحت ذراعه حاضنا اخته قائلا :

— وانت أولهن

وقهقهت عايذة وهى ترفع ذراع أخيها عن كنفها :

— حاسب يا مدحت • احذر ان تسوق العربة بيدك اليسرى • ثم •• أنا

لا أكذب يا أخى • أظن الى هؤلاء النساء فى أبهى حللهن وأجاب مدحت فى رقة

وشاعرية :

— الأضواء تجذب الأضواء •



وقطعت السيارة شارع محمد على واقتربت من جامع قايسون وتنبهت سميرة على العبارة اللطيفة وهي قابعة في ركنها الخلفى وترسست أن يكون مدحت من هبوة الأداب • وأثارت جملة أشجانها وأحست أنها تعيش في ظلام دامس رغم كل ما صنعت له لتبقي لنفسها أسباب الراحة • انها محرومة من الأضواء وهي بهذا ترى الكون أمامها ليلا بلا انتهاء • وبدأت تسأل نفسها من أين هي آتية وإلى أين هي ذاهبة ؟ ولم تعيش ؟

ان كل شيء الآن يموج حياة • أما هي • فهي الصوت المنكمش ها هي القافلة أمامها تسير • أما هي فهي لا تملك الا أن تبجج من الداخل • وسمعت مدحت يمس لعائدة •

— سميرة هانم نامت على ما أظن ؟

وأجابت عائدة هامسة هي الأخرى •

— مسكينة • ست طيبة •

طيبة • • ما أفظع هذه الكلمة • انها كالخنجر يطعن قلب سميرة بعنف وقسوة • اذن فالناس ينظرون اليها نظرة اشفاق •

وفجأة توقفت السيارة أمام بيت قديم في أحد شوارع الحلمية الهادئة ونزلت عائدة ثم مدت يدها من النافذة الخلفية وهي تسلم •

— أتمنى أن تزورنى الآن يا سميرة هانم • نحن في الطابق الأول •••

ومدت سميرة يدها مسلمة :

— في فرصة ثانية ان شاء الله • مع السلامة يا عائدة هانم •

وقال مدحت :

— قبلة عريضة منى لأشرف • وتحية المساء لأبيه • لا تنسى •

واختفت عايذة واثبة ضاحكة داخل الباب .. وفتح مدحت باب السيارة  
الخنفي :

- تنفلي يا سميرة هانم - فانتقلت الى المقعد الأمامي وانطلقت العربية  
نحو المنيل •

وساد سكون طويل قطعه مدحت في منتصف الطريق :

- هل كنت نائمة حقا ؟ أظن أنكنا لا تسهران طويلا ؟

وقالت سميرة :

- بالعكس هدى ابنتي تسهر لأنها تستذكر دروسها • أما أنا فأقرأ •

والتفت اليها من خلال ظلام السيارة ورائحة عطرها تملأ أنفاسه وقال :

- هذه الصبية ابنتك ؟ كنت أظنها أختك الصغرى • انى أراها فى الصباح  
وهى ذاهبة الى المدرسة •

وأحست بارتياح لكلامه وكأنما هى تعرف هذا الرجل منذ زمن بعيد  
وتتممت :

- فملا هدى طويلة •

وضحك وهو يقول :

- بلغنى أن شقتك أصبحت محطة استقبال أغلب الجيران ••• الأستاذ  
منير يمدحك كثيرا • لا بد أنك محدثة ماهرة •

وتبسمت سميرة فى خجل :

- لا أظن • غير انى بدأت أحب الناس • عشت طويلا بدونهم • ان العزلة  
ظلام • ولم يجب مدحت بل أخرج علبة سجائره من جيبه وقال وهو يقدمها اليها:

- أظن أنك تدخين •• ؟

ومدت سميرة أصابعها الوردية وهي تجذب سيجارة •

— أحيانا أدخن بنهم وأحيانا أنسى أنى أدخن •

وحاول أن يشعل الولاعة فقالت :

— لا تتعب نفسك • اعطينيها فقط • شكرا •

وجذب مدحت نفسها طويلا من سيجارته وقال يردد عبارتها كأنما يكمل

فكرة •

— العزلة ظلام •

ثم استطرد كأنما يحدث نفسه •

— ومع ذلك • لولا الظلمة ما كان النور •

ثم التفت اليها وسألها :

— القاهرة أعجبتك يا سميرة هانم •• ؟

— وهل هذه هي القاهرة ؟ لقد تغيرت تماما ••

— منذ متى تركتها •• ؟

— عني ما أظن • كان ذلك منذ ثلاثة عشر عاما • ولكننى نزلت بها أسبوعا

منذ عامين ونصف عندما مات أبى • لم أر يوما شيئا • أما الآن فقد رأيت

العجب • انها فوق العقل :

وساد صمت آخر وأنفاس الربيع الساحرة تمر من خلال النافذة — والليل

الغارق فى الصمت يستنشق أحلام النيل الناعم •• والنسيم الرقيق يبعث فى جسد

سميره ارتعاشة خفيفة •



وخيل انيها ان الحياة الأبدية تطوى معها المسافات وتتدفق سيولا عطرية  
في شرايينها النابضة •

هاهي ذي انديا مرة أخرى تعرق حزنها ومتاعبها في جدائل الليل العميق •  
ها هو ذا الربيع يتقدم تحت غصون الأشجار عاريا ساذجا يسابق خطو  
السيارة ••

الحوانيت تغلق •• ومن رصيف لآخر يتبادل الناس تحية المساء •

ان روحها كانتقطيفة المخسلة أمام هذه الأحاسيس والرؤى • تخاف عليها  
الانكماش •• ما افظع الخوف والقلق •••

وقال مدحت ••

- الجو جميل • نحن في مايو • بعكس شهر يونيو • أنه أحر شهور  
الصيف عندنا في القاهرة •

- ليس أشد حرا من الصعيد •

- حقا • أمضيت عمرا هناك • كيف استطعت بالله • أنت مخطئة ياسميرة  
هانم •

قالت وهي تهز رأسها معترفة :

- أعرف ذلك • عرفته أخيرا • ان أخطاءنا تحمل عقابها كأجسامنا انتى  
تحصل ظلها •

- اتمنى لك السعادة • انت تستحقينها • لقد وصلنا •

قالت وهي تخرج من السيارة :

ألف شكر يا أستاذ مدحت • سلم على الوالدة لعلكم تشرفونا بالزيارة •

وتيسم محيا :

— بكل سرور

— غدا الخميس • ليلة الاستقبال • أطعم في رؤيتكم

وأجاب وهو يهز رأسه من نافذة السيارة عائدا بها الى الجراج :

— ان شاء الله • ليلة سعيدة •

---

## الفصل السادس

كان توفيق أفندي حسنين والد مدحت موظفا بوزارة المالية ، قسم الأموال المقررة رجلا متدينا يقولون ان جده الأكبر كان وليا من أولياء الله الصالحين دفن في إحدى قرى الصعيد عندما سافر إليها للتجارة وتزوج توفيق أفندي ابنة عمه منية وهى فتاة عرفت بين لداتها بالحياء والاحتشام والحق ورزق منها بمدحت وعايذة فرباهما أحسن تربية وشبا على طاعنه والامتثال لأمره .

ولا يذكر مدحت أنه ناقش أباه في رأى غير مرتين فى حياته .

الأولى عندما أكملت أخته السادسة عشرة وأراد توفيق أفندي أن تلزم البيت وتمتنع عن المدرسة فحاول مدحت بكل احترام أن يقنع أباه بالعدول عن رأيه وتشبث أبوه بالرأى ولكن المشكنة حلت نفسها اذ تقدم لطلب يد عايده شاب مهذب يشغل وظيفة محاسب وتزوجها .

والمرة الثانية عندما أراد توفيق أفندي أن يدخل مدحت كلية الحقوق بعد أن نال شهادة التوجيهية ليراه على حد قوله قاضيا يحكم بالعدل فى بلد لا تعرف العدالة .

ولم يستطع مدحت أن يقنع أباه بأنه ما خلق ليكون ذلك القاضى وانما خلق ليكون أدبيا . اذ كان حلمه الذهبى أن يصير يوما كاتبا لهؤلاء الكتاب الذين يقرأ لهم ويمضى ليالى غارقا فى قصصهم الساحرة التى تستغرق ميوله وتغلب لبه .

ولا سبيل الى تحقيق هذه الأمنية الا بالتحاقه بكلية الآداب . . ولكن هذه المحاولة مع أبيه لم يكتب لها النوفيق ولم تحل نفسها بنفسها كمشكلة أخته فنزل على رغبة أبيه والتحق بالحقوق على كره منه .

وان مدحت ليذكر حتى فى الخامسة عشرة من عمره كيف كانت هذه الأسرة الصغيرة تعيش فى أمن واستقرار فى أحد أزقة بولاق فى بيت كبير قديم هو الميراث



الوحيد الذي تركه جده لأبيه ... وفي ذلك البيت المحافظ على التقاليد والحريص على شعائر الدين شب مدحت .. وترعرع \*

وكان يليب له أن يظل من أحد نوافذ البيت على مسجد يقع أمامه مباشرة •  
فيرى ليلة الجمعة من كل أسبوع مظرا يستوقفه ويثير تفكيره • مظر حذوف  
متراحة من الخلق يتقنون في فناء المسجد وهم يهتزون ويتميلون يمينا ، ويسارا  
يرددون اسما من أسماء الله على صوت منشد جميل الصوت •

فكان يسأل أباه عنهم فيجيبه في إيجاز :

— انهم يذكرون الله •

وظهرت على البيت بوادر التهدم فباعه توفيق أفندي بأرخص ثمن وانتقل  
بهم الى مسكن في حي من أحياء الجزيرة المتواضعة .. حتى اذا التحق مدحت  
بالجامعة تحاشى تكاليف مواصلاته •

وفي تلك الشقة تزوجت غايدة وانتقلت مع زوجها الى شقة في بيت تملكه  
أسرته بالحلمية الجديدة ...

وواظب مدحت على استذكار دروسه ودخل الجامعة وواصل نجاحه بتفوق  
ترعاه دعوات أبويه • ولم يكن ينقص حياته غير مرض أمه الطويل الذي لا يكاد  
يتركها أسبوعا حتى يعود اليها شهورا • وفي تلك الشقة أيضا واجه مدحت أول  
تجربة له في الحب • وكانت ابنة الجيران • كان حبا عنيقا حقا • لكنه استطاع  
برغم ذلك العنف وبحكم تربيته المتزمته أن يكتمه عن أبويه • وانتهى كما ينتهى  
كل حب فاشل وتزوجت الحبيبة •

ذات عام سافر توفيق أفندي وزوجته الى الحجاز لتأدية فريضة الحج  
وعاد الى بيته صحيحا معافى وما كاد ينتهى من استقبال المهنيين حتى داهمته ذبحة  
صدرية طاغية فأسلم الروح وهو ، ازال يحمل في ثناياه رائحة الأراضى المقدسة •

ولم تبكه الست منيرة كما تفعل النساء عادة • فقد عادت من الحجاز منعمة القلب بالآيمان • ذاكرة أن الله الذى حجت الى بيته وطوفت بكعبته وأدت له الشعائر والمناسك هو الذى استرد وديعته • • وحظرت على ولديه الصراخ الذى يلجأ اليه الناس لأنه كهر بالله •

ولكن الابتسامة منذ ذلك اليوم لم تعرف الطريق الى شفيتها • • •

وتخرج مدحت ورشح نفسه للنيابة بحكم تفوقه ولكن السلك القضائى كان مخصصا للأبناء الذوات فى ذلك العهد • فلم يوفق وأضطر الى الاشتغال بالمحاماة شاكرا فضل الله أن أباه لم يعيش ليرى أمنيته الوحيدة فى الحياة وهى تنهار •

وبدأ مدحت يكافح ويجد ويخلص لعله لكى يسر لأمه العيش الهين فادخر من دخله مبلغا استأجر به مكتبا وأثته فى بساطة وذوق واستطاع أن يشتري بعد ذلك سيارة تساعد على التنقل بين دور المحاكم وأن يستأجر له ولأمه أخيرا هذا الشقة الجميلة فى المنيل الواقعة على ضفاف النيل انخالد • •

## الفصل السابع

كانوا ثمانية وتاسعهم سميرة في حجرة جلوسها الذهبية أمام الشرفة المظلة على انبيل •

وكان الوقت نيله من ليالى الاستقبان التى أعدتها سميرة كل مساء خميس •

وكان النسيم دافئا يملأ أرجاء الحجرة ويختلط كالسحاب مع دخان السجائر •

وقال السيد الهمشرى :

— لقد حرمتنا أنا وزوجتى حسنية من زيارتك الخميس الماضى • يا سميرة هانم • كنا فى حفل زفاف ابن صديق لنا •

والتفت السيد الهمشرى الى الحاضرين وهو يفتح عينيه الضيقتين :

— تصوروا • العريس شاب مهندس فى الثلاثين من العمر • له مستقبل زاهر ولم ينزوج قبلا ومع ذلك وقع اختياره على سيدى مطلقة فى مثل سنه •

ومط الأستاذ منير شفقيه وهز رأسه

— للناس فيما يعشقون مذاهب

وقال الأستاذ محمود رفعت المدرس موجه حديثه للسيد الهمشرى

— ما هو وجه العجب ؟ شئ طبيعى • ان المرأة الناضجة تقدر المسئولية •

وتفخ السيد الهمشرى فم سيجارته ثم علق به سيجارة وأشعلها وقال فى ابتسامة هازئة ملتفتا الى الأستاذ محمود :

— أنا لا أوافقك يا أستاذ محمود على ماتقول • أنا رجل بلغت الستين وأحلت

على المعاش ولولا خوفى من حسنية لتزوجت عذراء فى الثامنة عشرة •



وضحكت حسنية ساخرة ملتفتة الى ابتها

— يعنى فى مثل سن ايمان ابتك ؟ بل أصغر ...

وضحك الهشرى قائلا :

— يانيت •

قالت حسنية وهى تهز يدها مؤكدة :

— أنا شخصيا أسمح لك بالزواج الآن من أخرى • لتكن لى ضرة • على الأقل تريحنى من نكدك ليلة بعد أخرى •

— وضحك مقهقها :

— بل ليلتين بعد أخرى • أسمحين ؟

— أسمح بعشرة • بشهر •

قالتها بانفعال وضحك السيد الهشرى وهو ينظر الى سميرة •

— حسنية غارت ياسميرة هاه •

وربت على كتف زوجته بحنان قائلا •

— لا تخافى • لقد ذهب الشباب • احدى الله وضحك الجميع ...

## الفصل الثامن

قال وهو يصعد سلم الهرم الأكبر

— سميرة هانم • أعطنى يدك

وتتمت مداعبة :

— لا داعى • انها فترة ظلام يعقبها الضوء

وأطلقت دولت وراءها ضحكة سخرية :

— أنت متفائلة اليوم ياسميرة • بشرى خير •

وهزت سميرة كتفيها :

لست متفائلة • ولكنى أكثر ايمانا •

— بماذا ؟

واستردت سميره أنفاسها قليلا ثم أجابت :

— بأشياء كثيرة • ليس هذا وقتها

وصاح مدحت وهو يسبقهما :

— استريحا لحظة لقد تعبتما

وضحكت دولت :

— بل أنت الذى تعبت • أين الشباب ياستاذ ؟

وقف الثلاثة وتطلعوا فى انبهار وسكون ...

وقالت دولت عاتبة :

- منظر بديع • بديع جدا • كنت ستحرر ميننا منه ياست سميرة •
- بالعكس كنت متحمسة للمجىء من أجل هدى • انها لم تر الهرم حتى الآن • أما أنا فقد رأيته •

وحدثت سميرة في الفضاء ثم قالت :

- نست أدري لماذا رفضت هدى المجىء في اللحظة الأخيرة كنا قد تأهينا ونبسنا • ما الذي دعاها الى العدول عن الخروج ؟

قالت دولت :

- ربما وددت أن ترافقها ايمان في هذه الرحلة •

فالت سميرة باتفعال ظاهر :

- وهل ايمان في مثل سنها حتى تتخذها صديقة ؟

قالت دولت :

- على كل حال هدى عنيدة • الفتاة في سنها متعبة • لا تهتمى ياسميرة •••
- وغير مدحت الحديث

- كم مرة زرت الهرم يادولت هانم ؟

قالت كعادتها مداعبة :

- مرة واحدة وحياتك مع المضروب على عينه في شهر العسل •

وألقى مدحت ضحكة عالية تبدد صداها في الفضاء وقال :

- أما أنا فهذه ثالث مرة • وفي كل مرة كنت أعترم أن أعيد الكرة ثم لاتساعدنى الظروف •

وقالت سميرة مداعبة :

— معنى ذلك أنك لست وفيا لعهودك •

ودافع عن نفسه :

لو لم تيجئا اليوم ليجئت وحدى • كان عندى تصميم أكيد • وأشار بيده  
في دهشة :

ما أجمل النيل • كأنه نائم يتمطى •••••

وأشارت دولت بيدها

— والزوارق والأشعة •• والمآذن • نكاد نرى القاهرة كلها •••

وأدغمت سميرة

— ما هذه الأصدااء ؟ أتسمعنيها يادولت ؟

وقال مدحت :

نها تنهدات القاهرة ••

— وابتسمت سميرة بمرارة وتطلعت الى السماء وقد تمددت سحابة طويلة على  
الأفق ومن خلال السحابة انشقت الشمس وبعثت في كل مكان أشعة وردية •

ثم عادت ونخفضت رأسها نحو الأرض • أشباح صغيرة سوداء كالنمل تدب  
على الأرض • وأحسست بانقباض غريب وهى معلقة فوق هذه القمة المضاءة  
الضائعة من الفراغ الهائل وقالت :

— غريب •• يخيل الى أنه هكذا يرى الله الناس ويسمعهم •



ورفعت دوات يدها محتجة بأسنة

كنت تقولين من عنيهة انك أكبر ايماناً اليوم • عليك الآن أن تستغفري  
ياعزيزتى •

وضحك مدحت وهو يقول لسميرة •

— أنت اليوم مرهقة الاحساس أكثر من اللازم • انك تعلمين جيداً أن الله  
فى قلوبنا •• انظرا •• انظرا

وأشار بيده الى ناحية المنيل :

— ها هنا عمارتنا • أغلب الظن فى هذه الناحية •

وأحست سميرة براحة وحنين الى الأرض وابتسمت لأول مرة وهى تقول :

— هذه المدينة الكبيرة • اننى أستطيع أن أشير بأصبعى الآن الى مكان  
معين كما أشار الأستاذ مدحت وأقول • هنا بيتى •• هنا مكان راحتى •• وقاطعتها  
دوات مكمنة لها :

هنا ابنتى هدى •• هنا دادة نعيمه

كان يعلم جيداً أنها جميلة • كان يراها أحياناً بعينى نحات عشر على أجمل  
تمثال ولكنه هنا وفوق الهرم • ولا شىء يعترضهما غير الهواء النقى الطازج •  
لم يعد يرى كل هذا الجمال المادى بقدر ما كان يحس بشفافية روحها المعذبة •

وهبت نسيمات شديدة ورفعت سميرة « ايشاربها » الملتف حول عنقها  
وعقدته حول رأسها قائلة :

— اشتد الهواء • ألا نهبط ••

وفي السيارة التفتت دولت وراءها الى سيرة •

— متى تنتهى قضية سيارتك يا سيرة ؟ حتى تشتري واحدة أخرى • وأجاب  
مدحت :

— تأجلت مرة أخرى ولكن الحكم في صالحها • على كل حال ان سيارتى  
تحت أمركما في أية لحظة •

وتمتت سيرة شاكرة • وساد سكون والسيارة تذرع شوارع القاهرة •

وقالت دولت :

— سيرة • أراهن أنك تفكرين في عدول هدى عن المجيء معنا •

انك تعقدين الأمور • تقفين حائرة أمام أتفه المشاكل •

وهزت كتفيها مكلمة •

— أنا لا أعير مشاكلى أى اهتمام ••

وتنهدت سيرة •

— ليتنى أستطيع • انى أحسدك •

قال مدحت في ارادة •

— أما أنا فاذا اعترضت طريقى المشاكل أعالجها فوراً وببساطة وهدوء •

## الفصل التاسع

حين أصبح مدحت متعودا على زيارة سميرة أكثر من مرة في الأسبوع •  
بدا جذابا طيبا مرحا أمام الجميع ومع ذلك فان هدى بدت غاضبة نافرده : وداده  
نعيه حذرة حريصة •

وكن مدحت يحاول عند صعوده أن يتحاشى مقابلة أحد على الدرج ومع ذلك  
بدأت الأقاويل بلا شكوك فقد استطاعت سميرة — واستطاع مدحت أن يقتنعا  
السكان بأن هناك أكثر من قضية تخص العزبة كلفت سميرة بها مدحت واستلزم  
الأمر أن يناقشها عدة مرات •

وكانت هدى تسخر من زيارته المتكررة في أول الأمر ثم تحولت سخريتها  
الى كآبة واستسلام وبدت عيناها المزدائتان بأهداب ظليلة وكأنهما مثقلتان •

وكانت سميرة تدعونا الى الجلوس معها في حجرة الجلوس فكانت تمكث  
صامته في ركن ناء تطرز مفرشا صغيرا قرب النافذة المظلة على الشرفة وهي تصغي  
بغير اهتمام الى الحديث الدائر بين أمها وبين مدحت • أو تستذكر دروسها في هدوء  
صامت فاذا وجهت اليها أمها الحديث اكتفت بلا أو نعم ثم عادت الى عملها وذات  
مساء كانت هدى عاكفة على الكتابة في حجرة المكتب عندما اقتربت منها سميرة •

— ماذا تفعلين ؟

ومدت هدى يدها تخفي ورقة منقوشة أمامها قائلة •

— أتسلى بالرسم •

وشدت سميرة الورقة من تحت يدها وارتعشت • فقد رأت فيها ملامح  
زوجها الراحل •

كانت هدى اذن تقلد رسم الصورة الكبيرة المعلقة هناك في العزبة •  
• صورة أبيها ••

ونظرت سيرة الى ابنتها نظرة حادة ولكن هدى تحدث نظراتها وأشاحت  
برأسها في صمت :

وأثار هذا الحادث حزن سيرة فترد من الزمن •  
وتساءلت • ماذا تقصد هذه الفتاة الطائشة ؟ ولماذا هذه الذكرى المفاجئة •  
أترى قد جرحتها زيارات مدحت ؟ ومع ذلك فان تصرفاتي لا غبار عليها •  
قد أكون مخطئة في السماح له بهذه الزيارات المتكررة •  
ولكن • • ومهما يكن الأمر • لماذا تتدخل ابنتي في شئوني ؟  
طفلة في الخامسة عشرة تفتح عينيها في وتسمح لنفسها أن ترى مالا يجب أن  
تراه • • ألا تشعر هدى أنى مكثت السنين الطوال سجينة قرية • • منفية مع البهائم ؟  
لأصلح ما أفسده أبوها • ذلك الأب الذى ترسم صورته ألم أضح أنا بسببه ؟  
أليس لى حق الحياة ؟

ولكننى أصبحت أخشى نظراتها • انهما تقرأآن أفكارى • •  
وواظب مدحت على الحضور •  
وكانت سيرة تستقبله بنشوة فرحة •  
يتكلمان عن الماضى والحاضر • أما المستقبل فقد كان محظورا عليهما  
كأنهما لن يجتازاه يوما •

وشيئا فشيئا لم تعد سيرة تتبين موقفها نحوه • •  
كان ينتابها أحيانا شعور بالخوف كأنها تسير وسط حريق هائل • ثم تتنبه  
الى نفسها وتنظر الى مدحت فتراه شابا حيا عاقلا فتسترد ثقتها فيه •



وكانت أحيانا تكتشف بدهشة ولكن بغير استنكار أن حياتها أصبحت متصلة  
بحياته •

وفي بعض الأحيان تضبط نفسها كاللصاة متلبسة بتقليد حركاته ثم تعود  
لتقول لنفسها :

مستحيل أن يكون بيننا شيء • انى أكبره بعشرة أعوام • انه وجد في عاطفتى  
صورة الأمومة التى يحبها • أحس معى بتجاوب فى التفهم • انه يتذوق الأدب وأنا  
أتذوقه • • هذا كل ما فى الأمر •

وهكذا تتابع زيارات مدحت وفى كل مرة وبغير أن تشعر سمية كان  
الحب • يأخذ لونا جديداً ألبسته اياه عدوة شاب وحرمان امرأة ناضجة • • تفخا  
فيه من روحهما •

---

## الفصل العاشر

رقدت سميرة في فراشها • لم يرها أحد ولم تحب هي أن ترى أحدا •  
منذ تلك الليلة العاصفة التي تأكدت فيها من حب مدحت نها •

لقد خرجت من صراعها الطويل وشكها في عاطفته منتصرة وبغته سمعت صوتاً  
طرد كل هذه الآمال والتخيلات ••

كلمة واحدة • كلمة قوية • كلمة عادة • كلمة ساحرة •

رنت بسمعها وهزتها •• ماما ••• ماما •

واكن لم نسبق الحوادث ؟

في تلك الليلة كانت سميرة جالسة وحدها تقرأ فوق مقعد من مقاعد الأتريه  
الحمراء في صالة الشقة عندما دق مدحت جرس الباب وفتحت له في حرج •

— لست غريباً يا أستاذ مدحت • أتحب أن تجلس هنا أم في حجرة الجلوس •

وضحك جالساً وهو يرمق الكتاب الموضوع الى جوارها على حافة المقعد •

— هنا بالطبع • كنت تقطعين الوقت في القراءة • أليس كذلك ؟

قالت مبتسمة :

— القصة الجديدة للأستاذ منير • ألم يحدثنا عنها الخميس الماضي ؟

وأخرج مدحت علبة سجائره وأشعل سيجارتين •

— آه أذكر • الخائن • يهدي اليك نسخة لم يهدا الى بعد •

سيجارة يا سميرة هانم •• ؟

ومد يده ولم تنتبه بل ضحكت قائمة ..

لا تغضب • انها أول نسخة وصلت من المطبعة • عفوا ذكرتني بالقهوة •  
انتظر قليلا سأصنعها لك • دادة نعيمه في الخارج • ورفع عينيه اليها وهي واقفة  
معترضا •

— الى أين ؟ كلا استريحى بربك • أنا لا أحب أن أتعبك سأنتظر حتى تأتي  
داده نعيمة •

— انها لن تأتي الآن • لقد صحبت هدى الى السينما •

قال في رنة الذى أبهجه الخبر •

آه •

ثم استطرد •

— أليست عطلة هدى الجمعة والأحد لماذا اختارت اليوم لتذهب الى  
السينما • ؟

قالت سميرة وهي تجلس :

— لأن سامى حضر اليوم وأصر على أن تشاهد فيلما جديدا •

قال مدحت ضاحكا :

— انهما منسجمان كثيرا •

قالت :

— لأنهما تربيا معا وشبا فوق أرض واحدة • انه يذكرها بأيام الطفولة •

ومد مدحت يده ثانية •

— السجارة ياسميرة هانم •

— آه نسيت •

وأخذت نفسا وهي تنظر الى الدخان العاثر في أنحاء الصالة .

- لاحظت أنك تدخين كثيرا هذه الأيام

وقطبت جبينها قائلة :

- ليتني ماتت التدخين .

وتلاقت عيناها لأول مرة فارتسم في عينيها قلق

ولاح في عينيه علق وغموض .

ثم حولت وجهها عنه وسادها سكون لا يخلو من قلق .

وقطع مدحت الصمت بإبتسامة

- فيم تفكرين ؟

- في لا شيء .

قالت ذلك وهي تخشى أن تكون هذه العبارة الصغيرة قد تركت لعينيها

أن تعبيرا عن أشياء أخرى ثم استطردت :

- أشعر بتوعلك هذه الأيام . لست أدري لماذا ؟

وبدا كأن هناك خاطرا تملكه فقال :

- أنك غير سعيد . هذا ما يبدو لي . ان السعادة تجلب الصحة .

قالت بعد تفكير :

- كلا . ان في سنى هذه لابد للمرء أن يتعود انحراف الصحة أحيانا .

قال مترددا في خجل :

- أبدا . لا تقولى ذلك . كل ما هنالك أن شيئا ينقصك وتساءلت في دهشة

- أى شيء . . ؟



وفى قوة من لم أطراف شجاعته قال :

— الحب . • ثم ترفضينه ؟ كم هو جميل أن نحب وأن نحب ..

وأحست بكيانها كله يهتز ثم لم تلعبث أن استردت رباطة جأشها وغصمت •

— الحب ؟ ليس لى الحق فيه • ان الحب تبادل • أخذ وعطاء • • هل من العدل أن أعطى قلبا محطما لآخذ قلبا فتيا ؟

أن أقطف زهرة لم تغرسها يدي ؟ ان أخلق سعادة لا أعترف أنا نفسى بوجودها ؟ حتى • • • لو استطعت العثور على هذه السعادة سأظل دائما أخشى على ضياعها • •

وبدأ أنه لم يقتنع

وواصلت هى حديثها

— كلا • لقد رسمت طريق حياتى • انها انتهت

وران سكون رهيب

وقالت فى نفسها • كل ما قلته الآن سيبحث فى قلبه اليأس • • وتعلقت بهذه الفكرة • • ونظرت اليه من تحت أهدابها الطويلة فوجدته حزينا ووثب قلبها شفقة عليه • نعم • ان المرأة لا تضعف أبدا الا تحت تأثير فضيلة ما • انها لا تستطيع أن تنكر كم تصنع بها أحزان الرجل • ورجل فى عنقوان قوته •

ان عذوبة هذه اللحظة لها مغول السحر فى مخيلتها المرهفة • • •

وتساءل مدحت فى نفسه • هل هى تتجاهل حبي أم تجهل فعلا أنى أحبها ؟ ونظر اليها • كانت عيناها العسلتان الوسعتان تنمان عن البراءة • وانهارت أحلامه ثم عاد فانحنى باللائمة على نفسه لأنه لم يصنع أى شىء يجعلها تفهم حبه • حبه الطاغى لاشىء سوى عدة زيارات وكلمات عابرة عن الحب والشعر والأدب • • •

وأحسس بارتباك • كيف لا يقوى على الاعتراف بحبه لها • كيف ؟ ودفت ساعة  
الصائفة العاشرة ومد يده ليتناول الكتاب وبدأ كأنه منجسك في القراءة •

— ربيع وخريف • عنوان جميل

ولم تجب • وأشار الى صفحة قد ثنت طرفها

— كدت تنتهين من قراءته •

وأمسك ببقية الصفحات

— لم يبق غير اربع تقريبا • هل أعجبك • • ؟

— كل ما يكتبه هذا المؤلف يعجبني

— أتحبين أن اكمل لك بعض الصفحات وأسببت عينيها •

— لا مانع

وقرأ

« وسمعا معا صوت النسيم القوي البارد وهو يصنع زجاج نافذة قريبة

ويعصر جدائل الأشجار المصفرة • • ومن الغصون المتخبطة — صدرت أنات تشبه

حناجر البحار • •

وارتعشت بشينة قائلة

— أشعر بلمحة برد • جاء الخريف

ثم استطردت في حزن

— وغدا يأتي الشتاء وتبكي الريح عند نهاية الطريق • ولن نستطيع أن نلتقي

وسوف تأتي الليالي الطويلة الكثيرة لتحل محل الاصباحات المشمسة المنيرة •

وقال عادل معترضاً :

— ما هذه الأفكار السوداء ؟ أنت تظلمين الشتاء • انه جميل وانه أخصب  
فصل • ستكونين حرة • بعيدة عن الناس والمجاملات السخيفة • لن يكون معك  
في بيتك غير عطر الأشياء المفضلة يهيم خلال ستأثرك نحو قلبك الدافئ ...

قالت بثينة وهي تنظر الى زهور الحديقة ...

— وهل نسيت آلاف الفراش الذي سيختنق في الوحل ؟

وماذا يهم ؟ لديك الجمال بأكمله • ستوقدين المدفأة فتفجر الحياة وتتدفق  
مشتعلة في شرايينك •

وهن نسيت الصدا ؟ وصرير الأبواب المبللة ؟ واختفاء طنين النحل النمضي  
المبعثر فوق الأزهار ؟ وذبول الورد ؟

وضحك عادل قائلاً :

— ولكنك ستفسحين ركنا لأحلامك قرب الشموع • وسوف تدق ساعة  
الحائط لتعلنك بالوقت خارقة قلب السكون ...

ولأول مرة سألته بثينة :

— وأنت • ماذا ستصنع في الشتاء ؟

وهز كتفيه

— ماذا سأصنع ؟ كما أصنع كل عام • سأمزق قيودى السخيفة • وأقف  
أمام مرآة نفسي أترين تأهباً للربيع المقبل .... »

وتوقف مدحت عن القراءة ونظرت الى سميرة

أما سميرة فقد رنت كلسة الربيع في سمعها غريبة مريبة من شفتى مدحت •  
وتوالت خيالات عديدة ••• ايمان الهمشري ومدحت • الربيع والربيع ••• دولت  
المرحة • خريف ضاكت • ضائعة سعيدة بضياعها ••••• وهناك • نظرت اليها  
عينان ••• عينان حزيتان •• بريتان • ضيبتان • هما عينا الأستاذ محمود رفعت  
المدرس ••• وتنبهت على صوت مدحت :

— شردت ياسميرة هانم •

وتمتمت

— أسلوبه حاله • حاله •

وأحست باختناق وهت بالوقوف •

— ألا نجلس في الشرفة • منظر النيل بديع في الليل •

وتوجهت إلى الشرفة وهو يتبعها •

واتكأ على حافة الشرفة • وظلا واقفين •• بعيدين كل البعد الواحد عن  
الآخر • لم تكن تنظر إليه لكي تكون أكثر احساسا به في الظلمة ••

وقال أخيرا وكأن صوته يأتي من أعماق دنيا ثانية •

— سميرة

واتنفضت في فرح وحزن • سمعت اسمها مجردا من كل لقب •

واستطرد

— اني أرى روحينا تسبحان هائمتين فوق هذا الموج الحال • وهبطت نجمة  
وصاحت سميرة •

— انظر • هاهي ذى نجمة تسقط • أية رغبة تهوى بها من مكانها العالي  
إلى الأرض ؟

وأجاب بحزن

— الرغبة في الحياة

— ولكنها ستتحطم

واستدار راجعا في يأس

— سيرة • للمرة الأخيرة • أنا الآخر أتحطم • مساء الخير — وقبل أن  
تفيق من دهشتها كان مدحت قد فتح الباب بنفسه وخرج ••

ودخلت سميده حجرة نومها وأغلقت الباب والنافذة كانت تلك هي عادتها  
كلما هزها شعور قوى •

كانت تحب أن تظل في ظلام دامس لتسبر غور نفسها ويخيل اليها أن أية كلمة •  
أى قبس من ضياء سيبدو كائنا عملاقا يجتاح أجواء الحجرة الصامتة مبدا سكونها •

كانت هناك قطرات لامعة كاللآلىء تتصاعد من أعماقها كأنشودة مسجورة •  
لم تتم • وماذا تنام ؟ كل ما كانت تظنه مستحيلا قد تحقق •• أنها ليست كهلة  
كما تخيلت • انها لم تزل تمتلك ثروة من انجمال •

ألم تدر رأس شاب ساحر كمدحت ؟ ألم تشر شجونه وأحزانه ؟

واكتشفت سيرة أنها كالمحارب الأعزل عثر على سلاحه في اللحظة الأخيرة •  
آمنت بقوة جمالها وسحرها • تخيلت مدحت محطبا كما قال •••• هو الآن في  
حجرته يفكر فيها وييكى •• لا بد أنه ييكى •• وارتعشت • أخذها الزهو فأضاءت  
نور الحجرة ولأول مرة منذ خمسة عشر عاما وقفت أمام المرأة تتأمل ملامح جسدها  
غير خائفة ولا وجله ••

وكانت حقا جميلة • وطاف خيال ايمان أمامها ثانية ولكن في تحد • انها  
أجمل منها بكثير • انها أجمل من هذه العذراء الطائشة • الضامرة النحيلة ••  
وتساءلت • من منا السارقة ؟ من منا التافهة ؟ أنا أم هي ؟ انها تبوح لى بكل حبا



وشعورها ملدحت • أنها تثق بى ثقة عمياء لعلها بأنى لا يسكن أن أكون خطرا عليها  
ان هذه الثقة وحدها اهانة كبيرة لى • ان مدحت يجبنى ••• وتمددت فى فراشها  
تفكر •••

كانت تجتر من أعماقها أفكارها البالية القديمة لتتركها تفر من أمامها كما  
تفر مجرمة من وجه العدالة •••

نسيت كل شيء •• الا أنها يجب أن تعيش •• أن تحب  
وفتحت هدى باب الشقة الخارجى بمفتاحها الخاص ودخلت حجرة أمها  
بهدهوء • وارتعشت سميرة على صوت هادىء جميل  
— ماما •• ماما • ألا تزالين مستيقظة ؟

ورأت سميره ابنتها أمامها • رأتها أمامها • جميلة • ندية • بريئة • ونظرت  
الى رأسها الشامخ فى كبرياء والى عينيها الصافيتين كماء البحيرة وجبينها الناصع  
وتأملتها تنحنى وتقبلها على خدها قبله المساء •

وبدت لها هدى شبحا • ففتحت عينيها وأغلقتهما  
خافت من ابنتها • خافت منها • ثم أخفت وجهها بيديها • نعم ••• خشيت  
أن تكون هدى قد عرفتها على حقيقتها وكرأت ما يجول بفكرها •••••  
وهمست :

— انى على وشك النوم • أطفئى • أطفئى النور يا هدى •

وفى الصباح قامت سميرة من فراشها منهكة

كانت قد فهمت جيدا أنها ستعيش رهينة شبابها الضائع •

قامت بعد صراع مع نفسها • ومشت فى الحجرة •••

وأحست بقدميها تغوصان فى حفرة من الاسفنج •

وعندما نظرت فى المرأة • رأت ذلك الوجه الشائر بالأمس وجها ناطقا بالطيبة

والتسامح والاستسلام • وان لم يخل من الكآبة ••• كان وجه أم ••••

## الفصل الحادى عشر

انقطع مدحت عن زيارته لسميرة وأحست هى خلال غيابه أنها كالضائعة وبدأت هدى تقترب من أمها وتضاحكها وتقضى معظم أوقاتها معها .. ومن حين الى حين تتطلع الى وجهها الذابل فى دهشة .

وحين كانت عيناها تلتقيان بعيني أمها كانت هذى نحس بالخجل وتخفض رأسها مرتبكة أمام السؤال الصامت الجائر على شفتى هدى .

وعندما مر الأسبوع الأول دون أن تسع طرقات مدحت على الباب أو تسمع صوته فى المسرة بدأت تشعر براحة يشوبها قلق .

عرفت أنه يئس منها .

وأحبت أخيرا أن تنفذ الموقف أمام ابنتها ولكن ذكاءها لم يسعفها .

كانت قد بدأت تخشى تلك النصيبة تلك التى تجاوزت السادسة عشرة . فان الأعوام التى قضاها هدى فى عزلة عن الناس . وسط الطبيعة الهادئة قد شجعت ذكاءها وقوت من صلابتها وعزيمتها .

ومع أن هدى لم تكن قد لفظت اسم مدحت طيلة هذا الأسبوع .

ومع أنها كانت تتجنب ملاحظة ارتباك أمها غير أن سميرة كانت واثقة أن هدى تفكر فى سبب انقطاعه .

وقالت لها سميرة ذات يوم .

— أظن أن المحامى زعلان منا . لأننا لم نسأل عن سبب انقطاعه .

ولم تجب هدى وكان صمتها دليلا كافيا على أنها تفكر فى الأمر وبدأت سميرة تنتقل الى حالة أخرى . كانت تفتقد نفسها لطول ما أحاطت هذه النفس بالقيود والحدود .. أصبحت تخاف أن تحل هذه الاصفاد .

كانت أصداء كثيرة تجلجل في أعماقها •

لقد طحنها القلق وعذبها الصراع • لقد خطا مدحت الخطوة الأولى وتركها  
لتخطو الثانية • ولن نخطوها أبدا • • كان سرا تخجل أن تهضى به الى أقرب الناس  
اليها • ولكن الافضاء يريح •

وفي هذه الليلة بالذات • ليلة الاستقبال • كانت تتوقع زيارته ولكنه لم يأت •

وعندما خلت الى نفسها • لم تنم • رقدت تلف رأسها الأعاصير كغابة كثيفة  
مفروشة بالأوراق الميتة • وشعرت بتأقل كأنما أذرع الليل انطوية امتدت تحت  
غطائها كاللص وسرقت كل ما بها من قوة •

وعندما أشرق الفجر وانحنى على روحها الكثيرة أحست أنها كالمسافر  
التعب • كانت مرهقة حزينة •

كانت على ثقة من أنها أحبت بعد فوات الوقت • وياله من حب • • لقد  
هبطت ثقيلة فوق أرض الحقيقة كالطائر الجريح الهابط من الفضاء •

بلغت أبواب الجنة عند المساء • لمحت ضوء السعادة عند الوداع • • وفي  
الساعة الحادية عشرة صباحا عندما دق جرس باب شقتها الأستاذ محمود رفعت  
المدرس حسب ميعاد الدرس الخاص لهدى • كانت سميرة في أشد حالات الانهيار  
بعد ليلة من سهاد وأرق • • • • كان في عينيها انتفاخ وفي رأسها ألم •

قال وهو يعبث بحبات مسبحته :

— صباح الخير يا ست سميرة • كيف الصحة اليوم ؟

قالت باقتضاب

— الحمد لله •

وتلفت حوله

— أين عصفورتى الصغيرة ؟

واعذرت سميرة •

— والله أنا المذنبه • أرسلتها لقضاء أشياء ضرورية للبيت •

لماذا لم ترسلنى نعيمه ؟

— لأنها مشغولة فى المطبخ • اليوم موعد حضور عم خليفة من العزبة  
واتظرت قليلا ثم أكملت :

— ستأتى هاى • لن تتأخر

قال بسماحة وبشر :

— لقد أتاحت لى هدى فرصة وجودى معك على انفراد • لننتحدث قليلا •  
أراك كثيية هذه الأيام الأخيرة ياست سميرة • لم تشاركينا الحديث ليلة أمس •  
أنت متعبة •

— كلا

— لا بد أن هناك ما يتعبك •

قالت فى تنهد

— لكل انسان مايتعبه ياأستاذ محمود •

ونظر اليها مليا فى حنان كبير ثم قال وقد استجمع أطراف جرأة ليست  
من صفاته :

— ست سميرة • أنت وحيدة فى الحياة • الا من ابنة فى دور الطفولة تقريبا •  
خذائنى أذا لك • أذا عطوفا • أريد أن أخفف عنك بعض الشئ أنا وحيد •

وصادفت الكلمات في نفسها راحة ورضا وراحت تشكر في كل كلمة قالها حتى  
تندت عيناها بالدموع •

كانت تعلم أنه • يتسنى سعادتها من أعناق قلبه • اذن هي ليست وحيدة •  
ان هناك قلبا يتسع لآلامها •

وجاءها صوته يشق الصمت مرة أخرى وأكثر قوة  
— انك تنكرين على الله ما وهبك من نعمائه • لماذا لاتنظرين دائما  
الى السماء ؟

وقالت سميرة في أسي كأننا اعتزمت أن تنفض عن قلبها بعض ما يقلقه •  
— لأن الأقدار تأبى الا أن تهبط بقلبي الى الأرض فلا أستطيع أن أرفع  
عيني الى السماء • يا أستاذ محمود •

ونظر اليها في ارتباك وهو يشعر أن الفرصة تواتيه ولا ينبغي أن تفلت  
— ألا يوجد حل لآلامك • يا ست سميرة ؟ ألا يوجد منقذ ؟

وتنهدت سميرة وهي تنظر من خلال زجاج الشرفة الى صفحة السماء •  
— في ذلك البحر الصاخب المسمى بالحياة • كنت قد وجدت صخرة عالية  
أريح عليها قدمي ولكن الأعصار ألقى بي بعيدا عنها فوقفت وحيدة أمام العواصف •  
هذه هي الحقيقة المرة يا أستاذ محمود •

قال في عزم

— ست سميرة • ان هناك من الواجبات ما يملأ علينا فراغ الحياة • بل هي  
كثيرا ما تملؤنا بالبهجة والأمل •

واعترضت نائرة

— أى واجب ؟ وأين القوة على أدائه ؟

— كل حياتنا واجبات • لأنفسنا • وللغير

وتبست حزينة

— صدقنى يا أستاذ محمود • لاشئ من لاشئ • بل لاشئ من أجل لاشئ

هذا هو قانون الحياة • لكن • ماذا تريد على التحديد أن تقول ؟ بماذا تنصح ؟

وصمتت برهة ثم أشارت بأصبعها من خلال زجاج النافذة الى الشجرة المظلة

عليها الواقعة على شاطئ النيل •

— ثم قالت : هل تريد لهذه الشجرة أن تخضر أوراقها بلا ماء ؟ هذا شأن

الروح هى الأخرى • أنك تفهمنى •••

وخيل للأستاذ محمود أن الوقت قد حان لتفجير القنبلة فاعتدل فى جلسته

كمن اعتزم أمرا •

— ست سيرة •• أنت تحتاجين فعلا الى رجل رزين

وسأله بدورها فى دهشة

أى رجل ؟

وأحسن كأن صاعقة نزلت عليه فاستجمع شوارده ونظر اليها فى ضراعة

وكبرياء وأجاب فى غير تردد :

— رجل رزين • ياست سميرة • رجل يناسبك منا • يشاركك الحياة —

ويدرا عنك العواصف •• وأنا وأنا ••



وفهمت سميرة ما يدور بخلد فصمتت ثم قالت في مرارة :

— لا يا أستاذ محمود • أنا لا أصلح لأحد • أنا آسفة • أنا نادمة • لقد  
تصرفت بحماقة •

— انك تهولين الأمر • سيدة في الأربعين ؟ أنت أصلح زوجة •

— أنا حزينة • ان الماضي ينظر الى بأسف وعتاب وشك • انه يهمس لى  
فات الوقت • كنت شبابك فأضعتنى • أضعتنى وسط قطع من الماشية •  
أنا نادمة •

وفجأة وجد الأستاذ محمود نفسه يرفع عينيه اليها ليقول :

— أنت عاشقة يا سميره هانم •

وارتجفت سميرة كأن السماء هوت فوق رأسها • اذن هو يعرف •

— أنت مخطيء كل ما فى الأمر أنى فتحت لك قلبى وكان مغلقا • أردت  
أن أتكلم •• أن أشكو •• أن أبكى •• أن أسخط • أنا ساخطة •

ومرة أخرى وبقوة لا يعرف مأتاها وجد نفسه يقول فى اصرار وكأن الكلمات  
تملى عليه :

— أنت تحين يا سميرة هانم •

وانهارت قوى سميرة • فأجهشت بالبكاء وغمغمت كأنها أمام منوم •

— أجل • انى يائسة • كنت أظن أن الحرب من الخارج • ولكنى تبينت أنها  
تندلع فى أعماقى • بدأت أفهم نفسى • أن كبريائى مطعونة •

قال الأستاذ محمود فى ألم ومرارة :

— ست سميرة • أنا لا أعارضك مطلقا • كلنا لاحظنا أى طريق تسيرين  
فيه • كل الجيران لاحظوا ذلك ••••• لست أعترض ••••• ولكنى أرى سيدة

محترمة عاشت طول عمرها بعيدة عن الأخطاء وأرى شابا دون سنها بكثير...  
وكل ما أقوله أن هذا العمل غير لائق بك • قد أكون جريئا ولكنى صديق وصريح •

وتساءلت :

— لست أدري لماذا هو غير لائق بى • نحن منسجمان فكريا • • رأيت  
يا أستاذ محمود • • كم أنا تافهة • • • ؟

فأجاب

— أبدا • • بل عنيدة •

— هذا صحيح • •

ونفض الأستاذ محمود ونخرج وهو يتمتم بكلمات غير مفهومة وظلت سميرة  
وحدها لا تتحرك • كم من الوقت • بضع دقائق ؟ ساعة ؟ لم تذر • ولكنها تنبعت  
على صوت ضحكة صاخبة • • وباب يخط • • وكانت هدى قد رجعت • • •

## الفصل الثانى عشر

كانت سميرة قد اقتربت من أول الشارع الذى تسكن فيه عندما أنهمر المطر غزيرا وعصفت الريح باردة لافحة • فأسرعت فى السير ولأول مرة منذ سكنها بالعمارة • دقت سميرة باب شقة مدحت وكان هو ينتظرها فقال بهدوء واحترام :

— تفضلى • أهلا وسهلا •

وسألته وهى واقفة فى الصالة :

— أين والدتك ؟

فأجابها فى ثبات :

— لم أجدها فى البيت عند رجوعى • لابد أنها أخذت تاكسى وذهبت الى عايدة لأن أشرف مريض ...

وقطبت سميرة جبينها وقالت :

— كان يجب أن تخبرنى تليفونيا من المكتب •

فأجاب ببساطة :

— لم أكن أعلم •

ثم قال مترددا :

— ليس من اللائق وقوفك هكذا • أليس من الأفضل أن تستريحى فى حجرة المكتب حتى أعد المبلغ لك •

قالت :

— انى فى عجلة •

وهز مدحت كتفيه غير مبال ودخل حجرة مكتبه وعاد بعد هنيهة يحمل حفنة من الأوراق المالية قدمها اليها وهو يقول :

— هذه هي النقود • ألف جنيه • ثمن سيارتك • أرجو أن أكون قد أدت واجبي •

وأخجلتها جنوتها التي قابلها هو بهذه الرقة ثم جاءتها فكرة الأتعاب وحارت في الطريقة التي تقدمها بها • قالت في خجل :

— أريد أن أشكرك •

قال مبتسما :

— لم أفعل شيئا يستحق الشكر •

— بل أريد أن أشكرك ماديا • معذرة •

وحدق فيها في حزن ومرارة ثم هز رأسه •

— بل قولى أنك تريدان الاجهاز على • ألم يكفك جرح واحد ؟ لقد أخذت جزائى •

طأطأت رأسها ووضعت النقود في محفظتها ولم تجب •• كانت ترتعش بردا وكان معطفها مبللا واستدارت لتخرج ولكنها سمعت صوت عم عبده البواب وهو ينزل السلم ويتحدث مع أحد معارفه النوبيين • وخشيت أن يكون عالما بغياب أم مدحت فإراها خارجة من عنده ويظن بها السوء وترددت وعاد مدحت الأمل فقال :

— استريحى قليلا •• وسبقها الى حجرة مكتبه فتبعته صامتا وسمعه يقول :

— حجرة الجلوس عندنا هي حجرة المكتب • شقتنا صغيرة • ثلاث غرف فقط •

وراح يضع فيشة المدفأة في البريزة ويعدل المقعد أمامها وتمتعت وهي تجلس :

— شقتكم جميلة ولكنها رطوبة • لأنها أرضية •

وأشار الى بقية الحجرات كأنما يقدم اليها بعض الأصدقاء •

— هذه هي حجرة ماما • وهذه حجرتي • وهذه حجرة المكتب والجلوس •

وأدار المدفأة نحوها ثم قال :

— دفتي يديك •

ونظر اليها مليا فرآها مبتلة • تكاد تسيطر على جسمها رعدة كاملة •

قال في فزع :

— انك مبلة • لن تستطيعي أن تمكثي هكذا • سأحضر لك روب ماما

لتخلعي عنك هذا المعطف •

قالت معترضة •

— كلا • كلا • سأصعد •

ولكنه لم ينتظر ودخل الحجرة المجاورة ثم دلف منها الى حجرتة وفتح دولابه

ثم عاد يحمل في يده روبا •

— اخلعي معطفك وضعي هذا الروب على كتفيك ريثما أصنع لك فتيجانا

من الشاي •

وفتحت سميرة فمها • كانت تريد أن تقول • • « كلا » • • ولكن الكلمة

ماتت على شفتيها وكان هو قد تركها الى المطبخ • وعجبت • ما الذي يجعلها

تنصاع له وما الذي يرغبها على الخضوع لهذه الارادة على هذا النحو ؟

انها في بيت رجل أعزب • لا بد أن تخرج من هذه الورطة • لكنها راحت تصغي إلى قطرات المطر وهي ترتطم بأسفلات الشارع وتغمغم • في كل مكان صوت ماء يتدفق • وأحست ببرودة المعطف الذي ترتديه فخلعته ونشرته فوق مقعد آخر وهي تهون على نفسها الأمر • ماذا هناك من خطورة • هل هي فتاة مراهقة أو صغيرة طائشة • ان مدحت شاب عاقل • وشدت رובה الصوفي الرمادي ووضعت على كتفيها وربطت الحزام حول خصرها ومدت يديها إلى المدفأة • وأحست بالدفء يسرى في أوصالها فاطمأنت وبدأت تتطلع إلى أرجاء الحجرة • فلاحظت لأول مرة أنها مفروشة فرشاً أنيقاً وبسيطاً يدل على سلامة الذوق •

سجادة بيج ناصعة وكنبتان عريضتان من القטיפه الحمراء ومقعدان من نفس اللون • مكتب من الخشب الزان عليه أوراق مبعثرة • ومكتبة عريضة زجاجية مليئة بالكتب • كتب القانون المجلدة يتخللها كتب أدبية كثيرة • وفي الوسط طاولة صغيرة رخامية عليها كتاب مقلوب مغلف وسلسلة مفاتيح وعلمة سجائر • ونجفة حمراء تتوسط سقف الحجرة ذات ثلاثة قلوب هنا حياة مدحت الخاصة معروضة أمامها في فوضى محبة إلى العين • رائحة خفيفة غامضة تملأ المكان • دنيا من السحر تدل على وجود شاب أعزب • اغراء فاتن قوى ينبعث منها • أ وهكذا تحس سميرة ••• في حياتها لم تهزمها بهذه القوة رائحة الرجال وغلى قلبها بالمشاعر • وامتلا فكرها بشحنة من الخواطر والرؤى المبهمة وامتلا ضحبا وضجيجا •

وعاد مدحت وتأملته وهو يضع صينية الشاي على المنضدة •• كان يبدو شاحبا فأحست سميرة بمعطف عميق وحميم على هذا الشحوب الساحر • وجاءها صوته نديا كوشوشة النبع بين الصخور • رقيقا كنسمة فجر ظليل •

— تأخرت عليك ؟

وعندما وضع في فنجانها قطعة واحدة من السكر كما تعودت أن تضع عرفت أنه لم ينسها فقالت مبتسمة :

— ما زلت تذكر أنني لا أحب المزيد من السكر ••



وأجاب مدحت وهو يقدم لها الفئجان •

— هل في وسعي أن أنسى ؟

وتلاقت عيونهما طويلاً واستنورد مدحت —

— لماذا تعاقبيني على شيء ليس في مقدوري أن أمنعه •

— أي شيء تعنى ؟

— حبى لك يا سميرة • لماذا تحاولين الهروب من هذه الحقيقة ؟

وغمغمت في شروء واضطراب •

— لست أدري •

وقال مدحت وأنفاسه تتلاحق حتى تكاد تسابق كلماته •

— ليس في وسعنا أن نتحدى القدر •

واقترب منها وهو ينقل فئجان الشاي من مكانه الى مكان أقرب لينبهها اليه •

— كم هو جميل أن أخدمك بنفسى في هذه الآونة القصيرة •

وجلس مكملًا وهو يفرك راحته بنشوة :

— سأظل أذكر دائماً أنك هنا في هذا المكان جلست • وعلى قطيفة هذا

المقعد أمنت رأسك • كم من الذكريات العذاب سأحتفظ بها في حنان حينما

تخرجين من هنا حاملة معك سعادتى •

قالت وهى تأخذ رشفة من الشاي تفرق فيها اضطرابها •

— غدا ستصعد الى شقتى وترانى •

وقال مدحت في أسي :

— أبدا • لن يكون نفس الموقف • لن تكوني غدا كما أنت الآن لي  
وحدى • وعندى • وبداخلي ••

وتأملت سميرة نفسها • انها حقا داخل ثيابه • يعنى بداخله كما قال •  
وأحست به داخل روبه • بالجسدين الملتصقين معا ••

احترقت فعلا •• وامتلكنها الرغبة في خلعه حياء من الواقع الذى تعيشه •  
فأزاحته عن كتفها •• وظهرت تحته بلوزتها الصوف البيضاء الضيقة وظهر صدرها  
النافر فعبه مدحت بنظرة خاطفة • وخفضت سميرة رأسها في خجل وكأنها تبعد  
عنها منظر سعادة ممكنة ••

وفجأة نحنى مدحت عليها يقبل رأسها ، فصاحت •

— كفى يا مدحت • كن عاقلا •

ونظرت اليه فخيل اليها أن في نظراته ومضات رجل آخر ••• واتباعها الخوف  
وأحست بالخطر وأدركت ادراكا عميقا أنها في بيت رجل • رجل تحبه ويحبها •  
أى موقف ؟ •• امرأة تلعب بالنار وتغضب حين توشك أن تحترق •

وصاح مدحت •

— سميرة ••

— لا تقترب منى !

واستدارت واقفة لتخرج مها يكلفها الأمر ولكنها رأت نفسها في أحضانها  
فصرخت •

— أتركنى أرجوك •

وابتعد عنها خجلا وهو يتمتم فيما يشبه الندم •

— آسف يا سميرة • آسف جدا تأكدي أن احترامى لك لا يقدر ••

وأرضتها العبارة الأخيرة وقالت وهى تود أن يمنعها •

— طيب دعنى أخرج • ربما حضرت والدتك •

وأمسك يدها فى ضراعة حبيبة •

— أستحلفك بالله • أمكشى قليلا • ليس هناك من خوف • عندما تدق ماما

الباب ستلبسين معطفك وستعلم أنك أتيت لتسلمى تقودك •

قالت معترضة :

— ربما تفتح هى الباب بمفتاحها •

— ليس معها مفتاح • لقد ضاع المفتاح الثانى • انها تخرج وتعلق الباب

بلا مفتاح اعتمادا على وجودى هنا • أمكشى • أريد أن أحدثك •

وسرعان ما أطاعته فى استسلام غريب • وأحست وهى متجهة معه الى المقعد

فى هذه الخطى القليلة أنها تعبر الجنة • ورأته يقربها يمضى بها الى اللامجهول •

وجلست وجلس تحت أقدامها على السجادة وعانقت أصابعه أصابعها فى قوة وتمتم:

— دعينى أستريح هنا تحت قدميك • كما يفعل الراعى تحت سفح الجبل •

لقد تعبت يا سميرة • أنت مرفئى الأمين •

قالت فى مكابرة :

— أنت بحر تسبح فيه زوارق عديدة مشرعة •

وفهم أنها تشير الى ايمان ونظر الى أعماق عينيها العسليتين وقال جادا :

— ولكن الشمس هى الوحيدة التى تستحم فوق أمواجه العميقة المؤمنة •

وتصعد بأفاسه بخارا الى السماء •

وصمتت فقال :

— تكلمى يا سميرة • أريد أن أسمعك تتكلمين •

— ماذا أقول يا مدحت ••• لا أجد كلاما ••

— قولى أى شىء • انك أصداء جميلة تمتزج فى وحدة رائعة •• كم أحب صوتك • كم أحبك •

وأترعت الكأس وسمعت نفسها تقول له •• وكأن شخصا غيرها ومن داخلها هو الذى يتكلم :

— وأنا الأخرى يا صديقى • •

ثم تنبعت فالتفتت اليه ضارعة :

— ليتك تنقذنى من نفسى يا مدحت • ليتك لا تدعنى أغرق •

وهب واقفا واقترب بكرسيه منها •

— ما أجمل عينيك عندما تنظرين الى كل ما فىك جميل • أنت جميلة الى حد مدهل • لماذا تغرقين ؟ أنظري الى الحاضر الجميل • اقنا سنتزوج • وستعيش حياة كلها أحلام وآمال • كيف يطاوعك قلبك على أن تحرمينا من هذه الحياة •

وارتجفت سميرة وشريط الحياة والوعود يمر أمام مخيلتها صورة فى اثر صبرة • وفى عينيها بريق الفرحة فالتفتت اليه فى ابتسامة حلوة راضية وسألته :  
قل لى يا مدحت • لماذا أحببتنى ؟

وضحك وهو يضمها اليه :

— انى فضولى • أحسن عذوبة الاشياء العميقة •

وفتحت عينيها في دهشة :

— ماذا وجدت في من غرابة استدعت فضولك ؟

— غرابة جمال من نوع نادر .. من نوع فريد • وقد يوجد بعض جمال الحياة في أشياء لا يتنبه عليها إلا الموعودون • وأنا موعود •

— كن بسيطاً ولا تهرب من سؤالي ؟

— هل تذكرين ليلة من ليالى الاستقبال عندك • سعدت فيها بأول زيارة لك؟

— أذكرها كأنها الليلة •

— في تلك الليلة جرت أشياء عادية بالنسبة لغيري • أما بالنسبة لى فكانت عظيمة • ليلتها اكتشفت كنزا .. غير مجرى حياتى •

— لا تبالغ يا مدحت • أرجوك •

— لن أبالغ .. بكل أمانة .. كنت أجلس معكم في حجرة الجلوس تحت الصورة الكبيرة والتي تمثل منظرا من الريف .. وأشارت دولت صديقتك الى الصورة وقالت : انها من رسم سميرة عندما كانت في المدرسة • أتذكرين ؟

— أذكر • نعم •

— تسلعت أنا الى الصورة كما تطلع الحاضرون ولما كانت عيناى في طريقيهما الى الصورة • فجأة تقابلتا مع عينيك فارعشت غرابتها قلبى .... ولأول مرة اكتشفت فيهما أعباء أحلام ثقيلة • أعترف أنها أثارتا في نفسى ذكريات عيون أخرى كثيرة مرت بى في حياتى وقد يكون من بين تلك الأعين ما هو أكثر جمالا وسحرا ولكنها كلها أقل جلالا وأقل عمقا وأقل غموضا وأقل جاذبية .. كانت عيناك مرأتين تعكسان كل الصور الخارجية وخيل الى ساعتها أنهما تعكسان روحى • روحى الملأى برغبات الوجود وأحلام الشباب • روحى القلقة الملول •

واستطعت في بضع ثوان أن أعيش في عينيك عسرا كاملا . . . وليلتها أحسست  
أن مجرى حياتي قد تغير . . .

وأسبلت سميرة عينيها وعندما رفعتها كانت هناك شعلة مقدسة تتوهج  
فيهما وعلى شفثيها ابتسامة طفلة تلح على أيها أن يواصل قصة التناظر حسن حتى  
يداعب النعاس عينيها .

وواصل مدحت حديثه .

— وفي الأسبوع التالي عندما صعدت اليك وبيننا كنت تتحدثين مع الغير  
تأملتك مليا . . اجتاحتني رغبة قوية في التأمل . هذا الرأس الجميل بشعره  
الخروبي العجيب . هذا الأنف الدقيق . هذا الفم . هذا الخصر النحيل . هذه  
البشرة الوردية . كلها أشياء عادية . انما العينان هما اللتان ترتعشان وتلتمعان  
غارقتين في عذوبة ملاك يتخفى في ثوب انسان . . . وساءلت نفسي أي روح يا ترى  
تبعث كل هذا في هاتين العينين الساحرتين ؟

وضحكت سميرة من كل قلبها المفعم حبا وهي تكاد تطير على أجنحة من  
الأنعام الساحرة وقالت :

— أيها الشاعر . لم أكن أعرف أنك تحب التأمل في وجوه الناس .

وضمها بقوة فلم تقاومه بل أحست بخدر يسرى فيها وهو يقول :

— اني أتأملها تأمل الناسك .

وضحكت سميرة :

— هل تقرأ الوجوه ؟

قال ضاحكا :

— قليل منا من يتحكم في حركات وجهه .



قالت مازحة :

-- وجهك لا يقول انك تحبنى •

وقرب وجهه منها وصدق في عينيها طويلا ثم أمسك يديها وقال جادا :

— اقسمي أنك جادة • وأنت لا تشعرين بصدق حبي • • وأنا أعفك منى  
الى آخر يوم في عمري • هل تستطيعين أن تقسمي ؟

قالت وهي تهز رأسها وتسحب يديها :

— كلا •

وامتلأت عيناها بالدموع •

— سميرة • ماذا بك ؟

قالها مدحت في فرع المحب الخائف على حبيبته فابتسمت ابتسامتها المشرقة  
الحلوة وقالت تطمئنه :

— لا شيء • انها السعادة • لا نخف •

— أعطني اذن عينيك لأجفنهما • أنظري الى •

وجاءه صوتها رقيقا كالنسيم • حالم كالخيال • فيه ابتهاج •

— أنت حبي الأول •

ثم غطت وجهها يديها ضاحكة :

— تصور • • أنا نخجل أن نسمع أذناى صوتى • •

وأغلق ثغرها بقبلة نامت على شفثيها نوما لا يستطيع الناظر اليهما أن  
يقدر لها عمقا أو عمرا وتمتم هو :

— مجنونة • •

## الفصل الثالث عشر

صاحت دولت بأشواق •

— دعيها يا شوق تتكلم • ممالك الآن وسيرة الأوكازيونات والفساتين  
ان سميرة استدعتنا لتفضي إلينا بسر خطير قبل أن ترجع هدى من المدرسة •

ثم التفتت الى سميرة :

— قولى يا حبيبتى • هاتى ما عندك • خير ان شاء الله •

وقالت سميرة وقد تبدت علائم الجذ على محياها :

• — شوق بنت عمى وصديقة عمرى •• ودولت أصبحت فى مكاتها من  
نفسى •• واذن أتما أعز الناس عندى • وأقربهما الى قلبى •

وضطكت دولت وقالت :

— أراهن بعمرى أن الأمر يخص مدحت •

ونظرت سميرة إليها فى دهشة •• وقالت :

— غريبة كيف علمت ؟ نعم يا دولت • مدحت طلبنى للزواج •

قالت أشواق وقد زمت شفيتها وهزت رأسها :

— أنا الأخرى كنت أتوقع هذا •

وصاحت دولت فى فرحة طفل •

— برافو • وصلت أخيرا :

قالت أشواق في عتاب :

— وصلت الى الهاوية ..

واعترضت دولت :

— قال الله ولا فالك يا شوق .. أنت دائما متشائمة .. أى هاوية ؟ الزواج

هاوية ؟ المسألة كلها هل تحبه ؟ هذا مربوط الفرس .

— سميرة تحب وهى فى هذه السن يا دولت ؟ يا شيخه اتقى الله .

— ما شاء الله . أليس لها قلب ؟ يقولون فى الكتب ان الحب يعرف الطريق

الى القلب كما تعرف الفراشة الطريق الى الزهرة .

— دعينا من الكتب يا دولت . المسألة خطيرة .

قالت سميرة فى حنان :

— لقد أحبنى مدحت بكل سنه اثلاثين . بكل حرارة شبابه الثائر .

واستخف التعبير دولت وقباتها فى حرارة المنتصر وهى تصيح :

— اذن أغمض عينيك وتزوجيه فى أقرب وقت يا سميرة . ولا تستمعى

لشوق . لا تطفئى توهج الحب .

قالت سميرة مؤمنة بما تقول :

— يدفعنى الخوف من انطفاء هذا التوهج الى الحرص عليه ولهذا أفضيت

اليكما الحقيقة لتقول كل منكما رأيا بصراحة .

— رأى أنك عاقلة . عاقلة الى أبعد حد . تمتعى بحياتك فقالت أشواق

فى غضب :

— تتمتع بحياتها . والناس يا دولت ؟ ماذا يقولون ؟

وأشاحت دولت بيدها ثائرة كأنها تطرد أشباحا أمامها :

— الناس ؟ لعنة الله على الناس • انزواج شريعة الله • سميرة • تمتعى بمن تحبين ولكن كوني حريصة على أموالك وأموال ابنتك ! • هذا هو كل تحذيرى •

قالت سميرة فى ثقة :

— مدحت أسمى مما تظنين • لقد جريته •

وتنهلت دولت وقالت :

— هذه مسألة تقدرينها أنت وتحملين المسئولية فيها • أنا فقط أحذرك  
لأننى كنت مثلك أظن مصطفى طليقى رمزا للنزاهة ثم طلقنى بعد عام من زواجى •  
بعد أن سرق مصوغاتى • انه مجتمع قاسد •

قالت أشواق ضاحكة :

— وما ذنب المجتمع ؟ أنا أبديت رأى فى هذا الزواج لفارق الحسن •  
لا لسوء المجتمع • أما المجتمع فلا ذنب له • انها فئة من الرجال مثل مصطفى  
طليقتك • •

— أتريدى أن تعرفى ما ذنب المجتمع • • ؟

— قولى يا فيلسوفة •

وأشارت دولت الى سميرة :

— ها هى ذى احدى ضحاياها • ان المجتمع لا يرحم المرأة التى تبيع جسدها  
مقابل بضعة قروش تسد بها رمق أطفالها • ثم هو يشجع فى نفس الوقت زواج  
فتاة بريئة ساذجة صغيرة كسميرة برجل لم تره وتكون النتيجة اما الخيانة الزوجية  
واما هذا الشقاء الذى ترينه يطل من نظرات سميرة المسكينة • لقد علمنى الزمن  
أشياء كثيرة يا شوق • •

قالت شوق :

— قد يكون فيما تقولين بعض الحق بالنسبة لأيامنا نحن أما الآن فنحن قادمون على عهد جديد • ان الثورة ما زالت صيية • وهى معنية ببناء المجتمع •

قالت دولت لأشواق :

— منذ متى يبنى الانسان أخلاق الانسان يا شوق • ان المجتمع هو المجتمع فى كل مكان وزمان • ربما تتغير أشياء كثيرة وقد تمضى بنا الى الأفضل • ولكن علاقة الرجل بالمرأة لا يمكن أن تتغير •

قالت سميرة فى ضيق :

— يا ناس • ردوا على الآن • دعوا هذه البحوث • • هدى أوشكت أن ترجع من المدرسة • ما رأيك الأخير يا بنت عمى • • ؟

وهزت أشواق كتفيها يائسة • •

— تزوجيه • كل ما أقوله لك انك ستكونين موضع نقد الناس و • • وقاطعتها سميرة نائرة :

— أنهم يتزوج الرسول خديجة ؟

— كان نيا • • كانت كل زيجة له لحكمة • • دعى هذا القياس •

ونخفضت سميرة رأسها فى شرود ثم رددت ببطء كأنها تحدث نفسها :

— من المستحيل على امرأة مثلى تجاوزت سن الشباب أن تتجاهل حب شاب كمدحت • ربما استطعت فى أول الأمر • أما أنا الآن • لا أكتمكما • أصبحت أحيا بكلمة منه • • بالهواء الذى يستنشقه • •

واعترت دولت نشوة عارمة ونظرت الى سميرة تلتهم كلامها التهاما •

— يا ناس • يا سلام على الحب • • •

وقالت أشواق :

— ثم انتك أم يا سميرة • هذا هو الوجه الثانى للمشكلة •

وقالت سميرة معترضة ثائرة :

— انتى أم حقا • ولكنها ارادة الله وليست ارادتى • ما هو الابن • أليس هو ثمرة احساسين ، أليس هو صورة لكائنين قد ارتبطا لحما ودما ؟ فان لم يكن ذلك الابن لحنا دقته أوتار قلبين ممثلين حنا وحبًا • ان لم يكن يذكرنا بعاطفة مشبوبة ، بزمان مضى ، بمكان سعدنا فيه • ان لم يكن كذلك فماذا يكون أتسمعين يا شوق ؟ ماذا يكون ؟

قالت أشواق بحزن :

— أنت اليوم لست طبيعية •

واستطردت سميرة :

— الابن هو الأمس والغد • هو نبع مشاعر أبوين حبيين •

— وما دخل هدى فى هذا الكلام •• ؟

— لها كل الدخول • هدى ابنة القدر • انى أحمل لابنتى غريزة الأمومة • انى أستجيب للاحاساس الجارف الذى يدفعنى لحماية مخلوق حملته أجشائى • انى أضحى لها بسعادتى وروحى • ان أقل ألم يعترينا يسرق أعماقى تمزيقا ولكنى كنت أحلم بأمومة أجمل • بأمومة أكمل • لو أن أمومتى نشأت عن حب •

قالت دولت •••

— أنت على حق •

وقاطعتنا أشواق :

— إسكتي أنت يا دولت • ان الأمومة لا تعترف بشيء من ذلك • انها قبس  
من نور الله •

وهزت سميرة رأسها مكملة :

— ان التضحية التي بذلتها لأجل هدى غالية • يا أشواق كان أبوها قاسيا  
شريرا • ومع ذلك فماذا على أن أعمله لأجلها ان هدى لم تعد صغيرة • انها كبرت  
وعما قريب ستتزوج • أريد أن أستمتع بحياتي الباقية • أريد الحب ••

فالت أشواق :

— أنت حبيبة الى قلبي يا سميرة • وأنا أخشى عليك من الهوان •  
— لا أعتقد أنني أهون وأنا زوجة لمدحت • انه من أصل طيب •

— وهل قبلت والدته ؟

— من أجل سعادة ابنها لم ترفض •

ودق جرس الباب فقالت سميرة :

— انها هدى •

وهمت أشواق واقفة وهي تقول :

— يعنى لا فائدة •• ؟

أجابت سميرة :

— لقد صبح العزم منى •



قالت أشواق وهى تهم بالانصراف :

— انى حزينه لأجلك • انها صحوة الموت •

وأخفت سميرة وجهها بيديها وهم تتمتم :

— لتكن صحوة الموت • أفضل أن أعيشها قبل أن ألفظ أنفاسى • على كل حال يا أشواق أنا استدعيتك فى الحقيقة لتكونى واسطة تفاهم بينى وبين هدى فى هذا الموضوع • ويظهر أنك ترفضين وعادت أشواق الى سميرة والجرس يوالى دقاته وهى تقول :

— لا • لا يا سميرة • أنا على استعداد يا بنت عمى لكل ما تطلبين • لا تشكى فى • متى أرسل اليها لتصعد عندى • • ؟

— الساعة العاشرة مساء • ان مدحت سيزورنى فى هذه الساعة • لا أريدها أن تراه • • •

— وهو كذلك •

— افتحى الباب لهدى يا أشواق • • •

---

## الفصل الرابع عشر

في هذه الليلة هبطت هدى من شقة أشواق في ساعة متأخرة وسمعتها سميرة  
تعبّر الصلاة وتتجه نحو حجرة نومها ولأول مرة تنام الأم دون أن تحظى بقبلة من  
الابنة .

وفي الصباح طرقت سميرة باب حجرة هدى ودخلت . .

كانت هدى لابسة زى المدرسة جالسة على السرير مستندة برأسها على  
حافته الخشبية . .

— صباح الخير يا هدى .

ولم تجب وجلست سميرة الى جوارها ولقت ذراعها حول خصر هدى قائلة :

— يا حبيبتي . قولى اننى لم أغضبك . أنت تبكين يا هدى ؟ ما أقطع أن  
أراك باكية . . وحياتك عندي سأحبك أكثر من ذى قبل . سيكون هناك اثنان  
يجبانك لا واحد فقط . أقسم لك . ان مدحت طيب . ومع الزمن سوف تحبينه .

وارتعشت هدى من رأسها الى قدميها وتملصت من ذراع أمها مستنكرة  
وتوقد وجهها غضبا . . واندفع الكلام من بين شفثيها عارما كانسيل عيفا  
كالعاصفة :

— هو ؟ أحبه ؟ لن يكون ذلك أبدا .

— هدى . .

— أبدا . أقول لك أبدا . . انه رجل غريب . سيقرب حياتنا رأسا على عقب  
وتماكنت سميرة أعصابها وقالت في عتاب حزين :

— كنت أنتظر منك شعورا أنبل يا هدى . لم أكن أظنك تفضين لسعادة

أم في أعوامها الباقية • • استمعى الى • ان في حياة المرأة حين • الأمومة  
والزوجية • • •

قالت هدى وهى تنظر الى أمها في برود الهدوء الذى يعقب العاصفة :

— نعم الزوجية • ولكن ليس من شاب يصغرك بعشرة أعوام •

وبدأت سميرة تفقد أعصابها وانغاضت من تلك الفتاة التى تنسى احترام الأم •

— ومع ذلك • ألم أضح بشبابى ؟ هل يجب أن أكون أنا دائما الأكثر وفاء

منك •

وتمتت هدى بسخرية :

— بل الأكثر عقلا •

— ماذا تقولين ؟

وانتفضت هدى واقفة وقد احمرت مقلتها واختنق صوتها •

— أريد أن أقول انك لا تحبين الحقيقة لأنها مؤلمة • لا تستمعين الى صوت

العقل •

وأحست سميرة أن الأرض تميد بها :

— أنت ابنة جاحدة • جاحدة •

وأجهشت بالبكاء • وفزعت هدى وجلست الى جوارها وقد عاد اليها الهدوء

ووضعت يدها على كتف أمها :

— لا تبكى يا ماما • سامحيني اذا كنت قد عذبتك • لم أفعل ذلك لمجرد

القسوة عليك بل لأجنبك الندم على ما ستفعلين •

— أحزنتنى كثيرا يا هدى •

— أبدا يا ماما • كل ما قصدته أن تعدلى عن هذه الفكرة ••

وساد سكون رهيب وسألت هدى فى هدوء :

— قولى يا ماما • هل حددتما الميعاد •• ؟

— أى ميعاد ••• ؟

— الزواج طبعاً •

— بعد أسبوعين يا حبيبتى •

— اذن سأسافر أنا الخميس المقبل •

وصراخت سميرة :

— تسافرين ؟ الى أين ؟

وتبسمت هدى فى بساطة من اتخذ قراره النهائى ، وعرف طريقه :

— الى العزبة • طبعاً •

— الى العزبة ؟ وماذا تفعلين هناك ؟ وكيف تعيشين وحيدة ؟ ومدرستك ؟

وأنا ؟ أنا ؟ وكل ما حولك ؟

قالت هدى فى تصميم وبحزن ومرارة :

— كل ما حولى أستطيع الاستغناء عنه • ان هناك بيتى ومكانى وحياتى •••

افكرى جيداً يا ماما وستقتنعين بسلامة تصرفى ، ان فيه راحة لك ••• ولى •

وفكرت سميرة ثم رفعت وجهها وقالت كمن يفيق من حلم .. :

— ابى راضية عن هذه النكرة يا هدى • على الأقل فى الوقت الحاضر •  
على شرط ألا يطول غيابك •

— لى رجاء أخير • أريد أن أصحب معى دادة نعيمه •

— لو لم تقولى لأرسلتها معك • انى لا آمن أحدا غيرها عليك •

— لن تحتاجى إليها هنا • فى وسعكما أن تحضرا غيرها من الخدم •

أجابت سميرة :

— وسأرسل أيضا الى عمّتك خديجة كى ترعاك • • خليفة هو الآخر خير  
من يرعاك ، ويقوم على خدمتك • •

وهزت هدى كتفها غير مبالية :

— انهما ليسا فى حاجة الى توصية •

وقالت سميرة فى ألم وأسف :

— ستفقدن العام الدراسى يا هدى • ما أفزع ذلك ؟

ومطت هدى شفيتها وهزت رأسها :

— لقد فقدت كل شىء •

ثم استدركت :

— ومع ذلك • فان هوايتى الرسم والحياكة • سأكرس وقتى لهما •  
أما القراءة • فعندى دار الكتب فى سوهاج • أستطيع أن أستعير منها ما أشاء  
وأشتري ما أشاء • •

ثم مدت يدها فتناولت محفظتها المدرسية وخرجت • • •

## الفصل الخامس عشر

أحست هدى في الأيام الأولى لوجودها في العزبة بملل قاتل ووحشة مضيئة . كانت تذرع حجرات « السراية » الواسعة كأنها روح تهيم في فضاء كبير .

وكثيرا ما كانت تمر بمخيلتها تلك الشقة المدهونة بالزيت الأخضر شقتها بالمنيل . وهذا الصف من العمارات الجديد مرتصا على شاطئ النيل . والزوارق الرشيقة العائمة . والحركة الدائبة والأنوار الساطعة . . . . . وتقارن كل ذلك بصمت العزبة الذي يشبه صمت القبور فلا تجذ وجها للسقارة . ولم يخرجها من هذا الضيق إلا عم خليفة وداده نعيمه .

وما كادت تظهر في دروب العزبة حتى استقبلتها بفرح وسرور . وشيئا فشيئا عادت هدى إلى طبيعتها القديمة تلعب وتمرح وتمتطي حمارتها عزيزة وتسرح بها وسط الحقول أو يقودها درويش إلى قرية عمته حيث تحيك لزنب بنت عمته الثياب المزركشة وتسرح شعر أطفالها وتشاركهم الغناء وعاد إلى ربه دادة نعيمة البشر والصفاء واستردت عافيتها وحيويتها .

وكتبت سميرة لها في بادئ الأمر رسائل مليئة بالحب والحنان وكانت تقص عليها ما شاهدته من أفلام سينمائية أو مسرحيات فضلا عن المراقص .

وعقب كل رسالة كانت هدى تشعر بالحزن العميق . أهذه هي أمها ؟ الرشيدة التي عرفت أم هي فتاة مراهقة لا تعرفها فتاة ظامنة إلى اللهو على هذا النحو وإلى هذا الحد . . . . . تجري مسعورة وراء العبث كأنها منومة . ثم يعترى هدى الدوار كأنما هي التي رقصت وسهرت حتى الصباح . وكما لو أن ضجيج الموسيقى الصاخب يتردد في أرجاء البيت ويعصف به عصفاء أو يدكه دكا ، وكانت أمها تمدح زوجها كثيرا ثم تختتم كل رسالة بالالاحاح على هدى أن تعود لتكمل دراستها وتعيش بينهما سعيدة مدالة

وكانت هدى ترد على أمها في اقتضاب .....

وجاء ميعاد سفر عم خليفة الى القاهرة حاملا الايجار الى سيرة هانم •  
وعندما عاد كان في جيبه هديتان الى هدى •

الأولى من أمها وكانت قلما من الحبر « باركر » والثانية من مدحت وكانت  
علبة حياكة • فأخذت هدى القلم ووضعت فوق مكتبها الصغير في حجرة نومها •  
وأما العلبة فدستها في أعماق درج • هجور من أدراج البوفيه كي لا تقع عليها  
عينها ••

وهلّ الربيع •

والربيع هو فصل الزهور والبراعم ....

فصلّ التهيدات والدموع والابتسامات والضحكات ••

وهلّ الربيع حاملا معه دفء الشمس وسحر العبير ....

وتفضت الطبيعة عنها ثياب الجمود والكسل ••

وتوردت الخدود والتمعت العيون واحتقنت الشفاه ....

وتحولت القلوب الى زوارق تنساب بلا مجاديف ....

وأحاط الربيع بهدى فاكتملت أنوثة وشبابا ....

غدت كالوردة المنتشية بأدراكها ذروة الجمال حاملة الى المحبين أسرار

المشاعر ....

وبدأت تكثر من الجلوس في « فراندة السراية » تتأمل من بعيد جنوح  
الشمس الى المغيب ودخول السحب في معركة ألوان ثم انتشار الظلام فوق هذه



العزبة الصغيرة النائية في أقاصى الصعيد ليغطى الحقول الممرامية الأطراف والبيوت المتناثرة الصغيرة • ومن هنا أو هناك يعوى كلب أو ينهق حمار أو يلمع بصيص نور ••• ومن خلال هذه الرؤى تتذكر هدى أمها في القاهرة وتذكر أن هذا الوقت هو ميعاد استعدادها للخروج لقضاء السهرة هنا أو هناك •

وبدأت تقل رسائل أمها إليها • ولم تعد تحصل تلك الرسائل القليلة روح السعادة الطافرة القديمة وإن كانت تحصل وصف السهرات بنفس الحماسة ولكن بلهجة غير صادقة •

وكان فيها شوق للقرية في هذا الفصل الربيعى الزاهر •••

ومع البعد • وعلى مر الزمن بدأ شعور هدى يتغير من ناحية أمها لم تعد تفكر فيها بغضب منها أو ثورة عليها • أصبحت تفكر فيها تفكيراً ودوداً يموج بالاشفاق والحنين •

---

## الفصل السادس عشر

وأخيرا • انتهى العام الدراسى الأخير للجامعة • وجاء اليوم الذى يعود فيه  
سامى خليفة الى قريته وقد أكمل تعليمه وتخرج •

وكان يوم عودته عيد الأعياد للعزبة • اذ عاد اليها ابن من أبنائها — لأول مرة  
فى تاريخها — مهندسا زراعيا •

وعلى أول السكة الزراعية • وقفت هدى مع عم خليفة وأهل العزبة يستقبلون  
سامى بالطبول والزغاريد •

وفى اليوم الثانى من عودته هيات هدى له مأدبة كبيرة فى السراية وساعدت  
دادة نعيمه فى ظهور الطعام وتوزيع الشربات • • وبدأ معا حياة جديدة فى كل شبر  
من أرض العزبة كأنهما ملاكان • • • يقطفان الزهور ويلقيان بالحبوب الى الدواجن  
والطيور ويأكلان الفجل والجرجير ويلعبان مع الربيع الطفل ويتسابقان فى الجرى  
فوق الحمير • • •

وذات يوم من شهر يونيو حمل اليها البريد رسالة من أمها مختصرة تقول  
فيها : هيثى القصر وافتحى نوافذه واصنعى كل ما يحلو لك كى يبدو هو والحديقة  
فى أجمل رونق • سأحضر أنا ومدحت لقضاء شهرى الصيف • وستحضر معنا  
أشواق ودولت لتمضية الشهر الأول • قبلاتى لك • • •

وسرى الخبر فى العزبة سريان البرق • وانزعجت هدى فلم تكن تحسب لهذه  
الزيارة أى حساب • وبدأت تعتذر عن الخروج مع سامى وتقضى معظم أوقاتها  
فى « السراية » تباشر ترتيبها مع دادة نعيمه ودرويش ابن الغفير • أو تنزل الى  
سوهاج لشراء ستائر وبياضات وبعض ما ينقص البيت من لوازم •

وقال لها سامى وهما ممتطيان حماريهما فى الطريق الزراعى المؤدى الى كوبرى  
الترعة • بعد أن لكزت هدى حمارتها عزيزة فى غضب :

— أنت عصبية المزاج هذه الأيام ...

ولم تدر بماذا تجيب • كانت عصبية فعلا • وكانت تدرك سبب هذه  
العصبية • ولم تشأ أن تطلعه عليها فقالت :

— وهل تستهين يا سامى بكل ما بذلت من مجهود ؟ خروج ونزول الى  
سوهاج وعمل مستمر فى السراية من الصباح الى المساء ؟

وقال سامى :

— معك حق • حتى الحديقة لها نصيب منك • انى أراك كل يوم من بيتنا  
وأنت تعطين الأوامر للبستاني حتى أصبحت الحديقة منسقة جميلة • أوشكت أن  
تغلبى مهندسى الزراعة فى مهنتهم ...

قالت هدى :

— كل ما يمت الى الطبيعة بصلة أحبه ...

وبان كوبرى الترعة • فقال سامى وهو يستعد للهبوط من الركوبة :

— انتظرى • سأنزل أنا أولا لأساعدى على النزول •

واتكأت عليه ثم وثبت الى الأرض فى رشاقة • وترك الحمارين بين الحشائش  
ثم افترشا الأرض المبللة وقال سامى :

— قريبا سيتغير نظام حياتنا • وداعا أيها الكوبرى ...

قالت هدى وقد فردت ساقيها فوق الأرض الخضراء :

— هناك أشياء تضايق لابد أن تحملها الانسان •

وتبسم سامى وقال فى رضا :

— أتعنين أننا لن نتمكن طيلة هذين الشهرين من لقاء دائم ؟

— قالت معترضة :

— ومن قال لك أننا سنحرم من هذه التزهات ؟

أجاب سامى وهو ينظر الى ماء التربة الكثيف الأسمر :

— قد تغضب سيرة هانم .

ونظرت الى وجه الحائر مندهشة :

— ولماذا تتضايق ماما من خروجى معك ؟

وصمت قليلا كأنه نادم على إثارة هذا الموضوع ثم قال فى تواضع :

— لأننى ابن عم خليفة الخولى .

ورفعت هدى حاجبيها الكثيفين وهى تتساءل :

— وماذا فى ذلك ؟ لسنا غريبين . انى أعد أختك . لقد تريينا معا ...

ورنت كلمة « أختك » هذه غريبة فى سمعه وحزت كالسيف فى أعماق قلبه .

اذن هلدى تعامله كأخ ، كل هذا انعطف منها لم يكن الا شعورا بالأخوة ؟

ما أتعبه ! وراها ما زالت تنتظر جوابه فأخرج من جيبه خفنة من الفول السودانى

ليخرجهما من موضوع الحديث وهو يقول :

— ألا تأخذين ؟ انه ما زال ساخنا .

وضحكت مداعبة وهي تملأ يدها :

— فول سودانى .. يا لك من شيطان \* أنت تفسد على بقولك هذا رجيم  
النحافة الذى أتبعه \* ياه \* كم هو لذيذ وتهى .. وراحت تلتهم الفول بأسنانها  
البيضاء اللؤلؤية \*

وهب واقفا :

— سأقطع لك بعض الجرجير \* ان الخضروات النيئة تساعد على عدم  
السمنة \*

وانحنى يناولها أعواد الجرجير ثم عاد الى جلسته \*

وران صمت وعادت هدى الى الموضوع من جديد :

— أنت تفكر بعقلية قديمة \* ليس بيننا وبينكم أى فارق \* انك استطعت  
أن تكون ما لن أستطيع يوما أن أكونه .. ان كان هذا رأيك فينا \* فأنا غاضبة  
منك ...

قال ضاحكا :

— لم يكن هذا ما قصدت اليه \* كنت أخشى ألا تقبل سميرة هانم أن ترانى  
معك لأننى كبرت \*

— بالعكس \* ان ماما تحبك وتقدرك ...

— لاحظت فعلا وأنا فى القاهرة أنها كانت تستقبلنى بحفاوة كبيرة على عكس  
معاملتها لى فى الماضى عندما كنا فى العزبة \*

— كنت ولدا صغيرا ...

— وكانت توبخنى كثيرا \*

ورفعت هدى اصبعها محذرة :

— لأنك كنت شقيا • تجبرني على عدم طاعتها • كنت تصدقني طيلة اليوم  
في أنحاء العزبة وتعود بي إليها بثوب ممزق وشعر منفوش •

وضحك سامي بكل قلبه :

ثم استطرد في بطاء وتنهد :

— ليتنا ما كبرنا • كانت أياما لا تعوض •

— نفس الفكرة خطرت في بالي الآن •

— لا بد أننا لم نكبر فعلا • ما دمنا نفكر في نفس الشيء • واعتزفت :

— لم لا تقول أننا كبرنا لأننا أصبحنا نفكر في نفس الشيء •

قال مداعبا :

— اذن أى شيء تفكرين فيه الآن ؟

— كنت أريد أن أسألك متى ستتسلم عملك ؟

— أوائل شهر أغسطس •

وتنفست بقوة :

— سيكون مجهودا شاقا أن تنزل كل يوم الى أخميم •

— فعلا • يلزمني مجهود شاق ولكن العمل جميل •

— سيكون سهلا اذن ما دمت تراه جميلا ••

وضحك مداعبا :

— عندما أتوظف سأدخر كل شهر مبلغا يعينني على شراء قطعة أرض •

لا تخشى أن أنافسك في الملكية •• ؟

— بالعكس • ساكون فخورة بك ومزهوة ••

ثم نظرت الى ساعة يدها صائحة :

— ياه ! أخذنا الوقت من غير أن نحس • الساعة الواحدة •

قال وهو يأخذ بيدها :

— ستعودين معى • أبى فى انتظارك •

— فى هذا الوقت ؟ كلا • سأحضر عندكم فى المساء ، وبينما كان يساعدها على الركوب قال لها وكأنه يتوسل اليها :

أرجوك يا هدى • لقد وعدت أبى • انه فى انتظارك •

— سأذهب معك • لن أستطيع أن أدعه ينتظرنى •

— ووقفت هدى مشدوهة أمام المائدة الطويلة المليئة بكل أصناف اللحوم والطيور والخضروات والفطائر •

وضحك عم خليفة وهو يضمها اليه :

— هل نسيت يوم ميلادك • كل سنة وأنت طيبة يا ست هدى •

— وأنت فليب يا عم خليفة • فقط لى شرط اذا أردت أن ألبى طلبك وأأكل •

— على العين والراس •

— أنا هدى فقط •

— وهو كذلك •

ودخلت دادة نعيمة ضاحكة تزغرد وصاحت هدى فى دهش •

— أنت هنا ؟ لو لم تكونى معنا لحزنت •

ومسحت دادة نعيمة دموعها وقالت في زهو :

• وأنا التي طهوت الأكل •

واقترب سامى من أبيه متسائلا :

لقد تأخروا ...

انهم في الطريق ..

وتساءلت هدى في حيرة :

من هم ؟ أهنالك ضيوف غيرنا يا عم خليفة ... ؟

— عمتك وزوجها وبقية الأسرة .. موافقة .. ؟

أنت طيب يا عمى خليفة • سأخدمك في الأفراح ان شاء الله •

قال سامى مداعبا :

لعل عمك خليفة يوما يتزوج فتسرح لك الفرصة •

وقال أبوه :

— أنا .. أعوذ بالله • ولماذا لا يكون فرحك أنت يا ولدى •

وقالت دادة نعيمة :

— والله عم خليفة غلطان • يعيش أربع سنين من غير زوجة •

وهز عم خليفة رأسه :

— لغاية ما أموت لا زواج • كانت أم سامى لا تعوض يا نعيمة ... ثم تمتهم :

— فات الوقت •



قال سامى معترضا :

— لم يفت الوقت • لقد أخطأت فى ظنك يا أبى •

ووثب من الخارج أطفال واقتربت ضيجة وسمع صوت الست نخديجة وضحك  
عم خليفة قائلا :

— يا لله يا جماعة • السفرة جاهزة • كل سنة وأنت طيبة يا ست هدى يا بنتى •

---

## الفصل السابع عشر

دقت الساعة القديسة المعلقة فوق حائط صالة السراية الحادية عشرة • عندما هبط المسافرون من العربة الكاريتا الى بوابة الحديقة • • • وارتمت هدى في أحضان أمها •

— ماما • • • ماما •

وقال مدحت وهو يصفحها :

— لو لم أكن رأيتك من قبل لما عرفتك الآن • • تركتينا صبية ووجدناك شابة •

وقالت دولت :

— ما شاء الله • هكذا الشباب والا فلا • تعالى يا حبيبتي لأعطيك قبلة عريضة • انظري يا شوق ان هدى أصبحت عروسا • سأبحث لها عن عريس في القاهرة •

وضحكت أشواق ساخرة وهي تصعد سلم السراية • • •

— يا نخيبتك • ابحشى عن عريس لنفسك أولا •

وقطبت دولت حاجيها وألقت يدها فوق كتف أشواق :

— انهم على قفأ من يشيل • تركت العشرات منهم ورائي في القاهرة • حزاني على فراقى • • • •

وداعبتها أشواق كعادتها :

— واقفين على رصيف القطار • أليس كذلك ؟

وضحكت دولت قرن صوتها الأجنش في أنفحاء الصالة الواسعة :

— يا ليت • لقد أكلهم قطار الصعيد • وهم منشغلون بتوديعى • •

وبدأت سميرة تعطي الأوامر كسيدة البيت :

— هيا يا شوق .. هيا يا دولت اذهبا مع هدى لتريكما حجراتكما وأنت يا هدى دعي درويش يدخل حقائبهما • الحقيقة الرمادية تخصك أنت جئت لك بأشياء فاتنة • لا تنسى أن تسرعى بتجهيز الغداء ... مع داه نعيمه .. أوشكنا أن نموت من الجوع .....

ثم مالت على زوجها وهو يسير الى جوارها :

— مدحت • مبسوط ؟ سعيد ؟

وقال مدحت ضاحكا وهو ينظر الى أنهاء الصلاة :

— كما وصفتها تماما • المكان فى غاية الروعة ..

وطرقت هدى باب حجرة أمها فى تردد :

الغذاء جاهز يا ماما •

وجاءها صوت سميرة من الداخل :

— تعالى يا هدى • مدحت سينام فى الحجرة الأخيرة ... وأحست هدى براحة كبيرة • لم تكن تريد أن ترى أمها مع شخص آخر فى هذا القصر كانت تريد أن تحب أمها خلال هذه الفترة بحرية وانطلاق •

وتحسست سميرة غطاء السرير وهى جالسة عليه الى جوار ابنتها وقالت ضاحكة :

— أحب أن ألس ييدى كل شيء هنا • لعلنى أتأكد من وجودى فى بيتى بعد هذه الغيبة الطويلة ..

وتأملت هدى أمها • مسكينة هذه الأم • كأنما مر عليها ربع قرن وانطفأت  
العينان العسلتان الساحرتان • وتجعدت البشرة الوردية والشعر الخروبى • • ان  
هدى تراهن أن أمها تصبغه الآن • • •

هذه السيدة التى عاشت ما يقرب من ثلاثة عشر عاما فى هذه الضيعة محتفظة  
بشبابها الناضر أضاعته فى فترة قصيرة لا تتجاوز العام فى القاهرة وسط حياتها  
الصاخبة • •

ق وأشفقت هدى على أمها وتدفق قلبها فياضا طاغيا • • ويبدو أن سميرة  
أدركت ما يجول بخاطر ابنتها فقالت فى أسى :

— أظننى تغيرت يا هدى • قولى الحقيقة • لا تنكرى •

ووجدت هدى نفسها مرغبة على الاعتراف :

— نعم •

— كنت مريضة هذه الأيام الأخيرة • • •

— سيعيد جو العزة صحتك الى أحسن ما كانت عليه يا ماما واقتربت منها  
سميرة • •

— كم كبرت يا هدى • كان مدحت محقا فيما قال • تعالى فى أحضانى •  
وبكت هدى • •

— غريب أمرك • بكيت فى القاهرة عند فراقى • • وتبكين عند اللقاء •

— اليوم يختلف •

— اسمعى يا هدى • لى عندك رجاء صغير • أتريدى سعادتى ؟

— بالطبع يا ماما •

— أريد منك شيئاً واحداً • كونى رقيقة مع مدحت • لا شىء يهمنى  
غير معاملتك له •

— سأعمل ياماما على اسعادك • لاتحملى أى هم من ناحيتى وضمتها  
سميرة بعنف •

— وسأحبك أكثر • فحينئذ أت • أنا فى حاجة الى حبك • وزاد بكاء هدى  
وتعلقت بأمها :

— ماما •• ماما •• سأحبك حتى الموت •

فالت سميرة :

— نسينا لضيوف • هيا بنا •• أراهن أن دولت تصرخ من الجوع ما أحف  
روح هذه السيدة •

---

## الفصل الثامن عشر

ومضى أسبوع .. كان الجو جميلاً والليل ناعماً وأهل القصر في حجرة الجلوس الواسعة جالسين في استرخاء بعد أن أرهقهم المشى الطويل عصر ذلك اليوم وسط الحقل ثم بعد أن أثقل العشاء الفاخر بطونهم ، أيضاً تشبثت دواب وأشواق الى لعب « البصرة » على الكنبه الطويلة وبدأت منهمكتين في حماس بينما استرخت سميرة في مقعدها اتقديم الطويل في ركن من الحجرة وهى تراقبهما في سكون ...

وكان مدحت يدخن سيجارته وهو يقلب صفحات « ألبوم » لفت نظره فوق « الطاولة » ومن حين الى حين يتطلع الى هدى ويختلس نظرة اليها من غير أن ينتبه أحد . وكانت هدى جالسة أمامه يبدو عليها النعاس .

وعادت الذاكرة بمدحت الى هدى الطفلة عندما كان يراها من نافذة شقته الأرضية وقد حملت حقيبتها المدرسية ولبست المريلة القصيرة ذاهبة الى المدرسة في الصباح . أين تلك من هذه الآن ؟ لقد تغيرت هدى تماماً وتغيرت في فترة قصيرة . ازدادت طولاً وامتألت جسمها واستدارت كتفها وبرز صدرها والتمعت عيناها التماع القطيفة السوداء . . أما يداها . يداها اللتان كان يراها بمدحت وهى جالسة تطرز أمام النافذة في شقتها بالمنيل وكأنهما تحمالان خشونة الريف واحتراق شمس . أصبحتا الآن رقيقتين ناعمتين كأوراق الورد . ومع كل بساطتها . كانت رائعة .

وقام مدحت من مكانه واتجه انيها . .

ورأته هدى يقترب منها بقامته المديدة . وكتفيه العريضتين . وامتلكها شعور غريب . وعندما حلق فيها بنظراته مبتسماً تحركت لنهرب من الحجرة أحست بالرغبة في الهروب من شيء مخيف أو غامض أو مجهول . . لكنه مد يده واعترض طريقها فعادت الى جلستها شاحبة اللون لاهثة الأنفاس وتمتم بصوت منخفض .

— ألا تودين التحدث معي ؟

وجلس على المقعد المجاور لها وقال وهو يحرص على أن يبدو ودودا •

— هدى • الذى أعلمه انى لم أفعل شيئا يغضبك ولكنى أعلم أيضا انك غاضبة على ... أنا وأمك جئنا هنا لنكون أكثر سعادة بك أليس فى وسعك أن تعاملينى كأخ لكى أعوضك من حنانى ما حرمت من أخوة ؟

وخفض عينيه كأنما أراد ألا تلتقيا بعينيها • ونظرت هى إليه فى تحد ثم سأله :

— هل كلفتك ماما أن تقول لى شيئا كهذا ؟

واندهش من جرأتها وأجاب :

— فعلا • انها تحب أن ترانا أكثر انسجاما ووفقا وودا •

— ماما طلبت منى شيئا كهذا عند حضورها من السفر • ووعدتها • ألم تخبرك ؟

— نعم أخبرتنى وانى أشكر لك وعدك •

فلم ترد وأكمل مدحت مبتسما :

— اذن صافحينى علامة الرضا •

وترددت هدى • كأن شيئا فى أعماقها ينهار • أى شعور هو ؟ هى لا تدري •  
أكل الذى تدريه أن أمها ترقبها من بعيد فمدت هدى يدها الى مدحت وصافحته  
ونظر هو الى سميرة مبتسما كأنما أراد أن يقول لها : أنظرى • لقد نفذت  
ارادتك ...

وفي هذه الليلة • عندما رقدت هدى فوق فراشها • كانت خائفة •• كأن  
هناك خطرا يحدق بها لا تعرفه •• كان هناك ظلام في أفكارها وطنين في أذنيها •  
ووضعت يدها على عينيها تحاول أن تحدد بعين البصيرة حدود الوجود المترامى  
لكى تنسى التفكير • كان وجه مدحت يربعها • لقد نظر اليها من خلال أهدابه  
واكتشفت في أعماق عينيه ومضة غريبة • وأمها •• أمها •• المسكينة الحبيبة  
لماذا تبدو محطمة ضعيفة ؟ وهو •• هو لماذا يبدو هادئا قويا ؟

ثم أخذتها غفوة فنامت حتى الصباح ••

---



## الفصل التاسع عشر

قالت سميرة وهى واقفة أمام المائدة فى صالة القصر تنظر الى علبة كبيرة ملفوفة بالورق الأخضر .

— ما هذا ؟

ثم نادى وهى تقترب منها مندهشة :

— درويش .. من آتى بهذه العلبة ؟

ووضع درويش طبق الفول المدمس على المائدة وأسرع الى سيدته .

— جاء بها الولد شلبى خدام العمدة الشيخ على مع الورقة دى . وحضرتك كنت نايمة .

وقرأت سميرة ...

— اعطانى الأبونيه هذه العلبة لأوصلها لكم . سلامى لكم .

واقتربت هدى مسرعة تنظر فى لفظة من تحت أصابع أمها وهى تمزق الورق الأخضر حول العلبة ..

وصاحت سميرة رافعة الغطاء :

— فستان حرير مذهب بالقصب .. من أرسله ؟

ومدت يدها تجذب دبوسا يشك كارتا صغيرا فى جانب العلبة .

— ياه .. الله من الأستاذ محمود رفعت، ...

وقرأت في صوت عال :

— الى عصفورتى الصغيرة .. الأنسة هدى — فستان زفاف .. سلامى  
للوالدة ...

وعادت هدى الى مكانها خجلى وصاحت دوت وهى تتناول الافطار •  
— فستان زفاف لهدى من الأستاذ محمود ؟ اذن هو عاد من الكويت ؟  
قالت سميرة وهى تجلس أمامها الى المائدة ..  
— عاد لقضاء الاجازة طبعاً • أظن انه ما زال أمامه عام آخر •

قالت أشواق :

— انه رجل طيب • لو لم يسافر الى الكويت هذا العام • لما رسب ميمى  
ابنى فى امتحان اللغة العربية واضطرت الى تركه بالقاهرة لينتهى للملحق •  
يا نخسارة ..

أجابت سميرة وهى تقطع الخبز الشمسى بالسكين قطعاً صغيرة فى شرود •  
— انه طيب أكثر من اللازم •

قالت دوت وهى تسند ذقنها بيدها فوق المائدة وتسرح فى انقضاء •  
— كان حزيناً عندما ودعناه فى المطار •

ثم التفتت الى أشواق •

— أتذكرين يا شوق كيف كان يختلس النظر الى سميرة اختلاسا ؟

وضحكت شوق :

— ألم يقدم طلباً لانتدابه فى الكويت عقب زواج سميرة ؟

قالت سيرة في بطن وحزن •

— كان زواجى صدمة قوية بالنسبة له • انى حزينه من أجله • يخيلى الى  
أحيانا أنى قتلته •••••

وتبست دولت كعادتها فى كل موقف درامى وقالت محتجة :

— وماذا فيك أنت ؟ انه الحب يا حبيبتى • ايه أيها الحب •• يا ضوء عيون  
النساء يا موسيقى من السماء ••• يا •••

وصاحت أشواق :

— اسكتى يا شيخه • هدى تسمعك وأنت تردددين هذا الكلام الفارغ •  
والبنت صبية •

وأكملت دونت كأنها تصلى ولا تبالى أحدا •

— يا أحلاما عطرية ••• يا فراشات صغيرة بنفسجية •• أليس هذا شعرا ؟

وضحكت أشواق قائلة •••

— أى حب تؤمنين به ؟ انك تحبين بمعدل مرة فى كل شهر •

— أنا ؟

واستطردت دوات وهى تمط ثفتيها استنكارا لتهمة :

— أبدا انى أضحك من نفسى على نفسى • أنا مؤمنة به ايمانى بالله •  
ان سهمة لا يحول دونه الحديد والفولاذ • ليس له حل إلا أمران • اما الزواج •••  
أو الموت • وكلاهما واحد •••

وصمتت قليلا ثم صاحت وهى تنقل نظرها على المائدة :

— فطيرتى يا ناس • أين فطيرتى المشلته ؟

وضحكت أشواق ساخرة :

— هل تظنين ان عم خليفه مسئول يوميا عن فطيرتك المشلطة ؟

— وهل أنا طلبتها منه ؟

— كلاء ولكنك أظهرت اعجابك الشديد بفطائره يوم أن كنا مدعوين عنده .  
والرجل والى ارسال الفطيرة لك أسبوعا كاملا • أما يكفيك أسبوع ؟ ولم تجب  
دولت كأننا كانت تتوقع أن يواصل الرجل هديته •

وقالت سميرة :

— لا تزعلى يا دولت وحياتك سنصنع لك أحلى من فطائر عم خليفة •

ودخل مدحت ملقيا تحية الصباح وقالت سميرة :

— تأخرت يا مدحت • فتحت عليك الباب فوجدتك نائما • فلم أشأ أن  
أقلقك •

قال مدحت وهو يأخذ مكانه من المقعد المجاور لها :

— نمت متأخرا •

ونظرت سميرة الى عينيه وهى تصب له اللبن :

— هل كنت تشعر بألم ؟

وصمت قليلا ثم أجاب :

— لا • كنت أقرأ •

وضحكت سميرة وهي تنظر انى ضيفتيها مزهوة :

— مدحت يقرأ كثيرا كتب الأدب • كان الأولنى بك يا مدحت أن تدرس الآداب •

— هكذا أراد أبى رحمه الله كان يريدنى قاضيا • فأدخلنى الحقوق •

قالت سميرة ضاحكة :

— وحسنا فعل • رحمه الله • له دين على • لأنك لو لم تكن محاميا لما تقابلنا بسبب القضية وما تزوجنا •••

واصفرون مدحت ونظرت الى هدى خلصة وكأنما ينظر الى نجمة ندية ذات نور هادىء يشبه السراج فى أفق لياه • وأحس بفيض من الحزن يشغل قلبه وكأن شيئا ناعما حنونا يريد أن يموت فيه •••

وصاحت دولت وهي تنظر انى باب الصالة :

— سامى حضر • تعال يا سامى • أين فطيرتى المشلتة ؟

وتلفت سامى وراءه ثم اقترب وهو يلقي تحية الصباح :

— آتية ورائى مع درويش •

وأخرجت دولت لسانها للأشواق

— ألم أقل لك • فطيرتى آتية •

ووضع درويش الصينية الكبيرة فوق المائدة وعليها ست فطائر •

وقالت سميرة ضاحكة :

— اجلس يا سامى وافطر معنا •

ثم نظرت الى دولت مداعبة :

— كلنا سنأكل مثلك الفطير •••••

وسألت أشواق وهى منهكة فى الأكل :

— أين تذهبون اليوم ؟ ما هو برنامجنا ؟

وقطع مدحت صمته متجها بنظراته الى الضيفتين :

— أقتما لم تريا سوهاج • ما رأيكما اذا قضينا اليوم بأكمله فى المدينة •  
وعند المساء ندخل السينما •

وصاحتا :

— موافقون • كويس جدا •

وقال سامى فى تأدب :

— نسيتم انكم مدعوون لتناول الغداء اليوم عند الشيخ على العمدة ؟

وفرحت دولت :

— صحيح • صحيح • لقد دعانا الرجل أول من أمس عند زيارته لنا •

قالت سميرة :

— اذن اتفقنا بعد الافطار تنهياً للخروج • هل تصحبنا يا سامى ؟

— بكل سرور •

— اذن • هيا • اسرعوا • أليس كذلك يا مدحت ؟

قال مدحت ضاحكا :

— واجب علينا طبعاً زيارة العمدة ما دام ينتظرنا •

ثم نادى :

— القهوة يا دادة نعيمه ••

## الفصل العشرون

ومرت ثلاثة أسابيع كان القصر فيها يبدو كأنه فندق مزدحم بالسياح...  
فقد مر سكانه بكل مكان قريب أو بعيد ومشوا فوق كل شبر مأول وغير مأهول  
وزاروا سوهاج عدة مرات وسافروا الى الأقصر وطافوا بمعابد الكرنك وعبروا  
الضفة الغربية لرؤية الآثار الفرعونية وشاعت أشواق أن تزور سيدى عبد الرحيم  
القناوى وتقرأ الفاتحة هناك لينجح ابنها ميمى فى الملحق • فأمضوا يومين فى قنا •

وعندما فرغوا من القيام بالزيارات الواجبة بدأت الحياة اليومية تأخذ طريقها  
الطبيعى وعادت أشواق الى حنينها المشتعل لرؤية ولديها وزوجها وأمها وراحت  
تعد الأيام الباقية على انتهاء الشهر بصبر نافذ • أما دولت فكانت لا تزال تلف  
كالنحلة غير متعبة ولا ملول تغنى فى أنحاء السراية • بصوتها الجهورى الخشن  
وتعبر الحديقة الى بيت عم خليفة عشرات المرات فى اليوم الواحد وتتعلم كيف  
يخبز العيش الشمسى والبتاو وتمتطى الركوبة مع سامى الى القرية المجاورة لتقضى  
اليوم عند شيخ البلد وزوجته والشيخ على العمدة • أو عند الست خديجة كانت  
دولت مستعدة أن تأتى أى شىء ما عدا النوم • مائة أنحاء الصنعة صخبا ولهوا  
وهى تقول لكل من يلقاها :

— ألسبت أعقلكم جميعا • اننى أستمتع بأجازتى... •

أما سميرة فقد بدت أكثر كآبة وشرودا وبدأت تميل الى الاستقرار والهدوء  
وشحب وجهها أكثر من ذى قبل وازدادت ضعفا كأن هناك عاملا خفيا يضرنيها  
غين كثرة الخروج والارهاق • لم يكن قد حدث بينها وبين مدحت أى خلاف  
بالقاهرة... •

شاعت سميرة طيلة فترة زواجها أن ترى الدنيا بعين جديدة وأن تعبر الأرض  
الموعودة • ورأت الناس يمدحونها ويتملقونها ويحتفون بها فاندمجت وعاشت  
عمرها كله فى هذه الفترة القصيرة... • كان هذا فعلا قد حطم من حيويتها  
الناصرة • بينما كان مدحت يزداد شبابا وصحة • وكان هناك شىء آخر ألقى

وأمر .... كان مدحت قد ظل فعلا طيلة هذه الشهور مخلصا وفيا محبا لها يخرج معها بعد انتهاء عمله ويعمل على أرضائها •

ولكن ... كيف تحدد ما كانت تحس به ، انها خارقة الذكاء ... مرهنة الحسن ..

لم يعد مدحت مهما يصنع يحمل لها نفس الحب الأول •

كل ما كان يراه فيها حبيبا أصبح عاديا ومألوفًا بل كان أحيانا باردا وفاترا وبغير اكتراث ولا مبالاة وان كان يحاول جهده اخفاء هذا الشعور ولهذا فكرت سيرة في السفر الى العزبة لعل انجو الجديد يعود به الى حالته الأولى • ولكنه في العزبة ازداد نحولا عنها وازدادت مشاعره انطفاء ونحولا وتجمدا ...

ولم يكن مدحت سعيدا بهذا الشعور • بل كان أئد عذابا من سيرة كان يحمل قلبا عجوزا أو ميتا في جسد فتى وسليم • كان يتألم ... وكان يتألم أكثر في محاولة اخفاء هذا الألم •

كان يعيش في شعور الزاهد في الحياة كأنه ناسك في صومعة أو مصل في محراب • يضحك طول اليوم ولكن يحس بالضحكات في قلبه وكأنها تهديدات تمزقه ويحس البسمات على شفثيه وكأنها دموع تنحدر ... فاذا جن الليل • جلس وحيدا في شرفة حجراته المظلمة على الحديقة • والحقول المترامية أمامه • يفكر • أهى نجوى أم دعاء • أم هو خليط من الاثنين كان يمارسه هذا الانسان الحائر تحت قدمي الغيب ؟

كان مدحت يعيش مأساة رهيبية • في حالة نفسية مريرة ...

كان يفكر في حياته الزوجية بالقاهرة شريطا يبر من بدايته ... لقد نجح هناك في تخدير نفسه واخفاء غلظته بين مناهج السهرات التي كان يقضيها مع زوجته ومعارفهما منتقلين بين المسارح والملاهي والزيارات أو في انجاز قضايا • أما هنا



وفي هذه القرية ... ووسط هذا الليل انوسنان • والسكون الشامل • فلا شيء  
يشغل عينيه وفكره • لا شيء أمامه غير الفضاء الواسع وأسراب النخيل الباسقة  
وأوراقه الخضراء المتأرجحة بين أكف النسيم كأنها خصلات شعر غانية مخلوبة •  
ثم • لا شيء غير الأفكار السود • تملأ رأسه المثلث •

كان يحس بحزن عميق كلما عاد الى نفسه في المساء • وبحزن أعمق كلما  
تذكر أن له زوجة تحبه حب العباداة تنتظره في حجرة بالقصر على أمل ضائع •••  
ومن ثم يمر خيال أمامه خيال هدى بقامتها المتكبرة •

فيثور في عنف عليها أحيانا كأنه زوبعة جوفاء تتخبط فوق جدران هذا  
الجبل ثم يهدأ في خنن ودعة كأنه سهل منبسط متواضع أخضر تحت أقدامه ••

ان هدى تبغضه •• انه يعرف ذلك • وهي لا تخشى هذا البغض •••

انها كثيرا ما تتحاشى لقاءه • وهي دائما تتحاشى نظراته ••

ويحدث مدحت في دخان السيجارة الذي يتلوى أمامه ويتساءل :

— لماذا ؟ لماذا لم يلفت نظره جمال هذه الفتاة الصغيرة عندما كان يسهر  
كل ليلة عند أمها في شقة النيل ؟ لماذا لم يعجب الا بأمها ؟ أى تغيير كان سيطرأ  
على حياته لو أنه تزوج هدى بدلا من هذه السيدة المريضة • ان هدى كانت  
ستشاركه نفس خطاه الفتية في طريق الحياة والآن انتهى كل شيء • انتهى • لقد  
مر مدحت أمام السعادة الهادئة ولم يعرها التفاتا •••

أحب الجمال من أجل الجمال • جمال الجسد • فكان أن تجرع لذته  
المسمومة ••• لقد بحث عن الحب كما يبحث المراهق المجنون • ولم يبحث عن  
« الحب » كما يبحث المثقف المترن فضاء •• ويا له من ضياع ضياع لا علاج له •  
ولا فكك منه •

## الفصل الواحد والعشرون

في صباح انسابع والعشرين من الشهر بدأ القصر في هرج ومرج كان الجميع يتحدثون عن تأميم القنال الذي أعلنه الرئيس جمال عبد الناصر بالأمس • وبدأت هتافات الفلاحين من كبار وصغار ومن رجال ونساء تتردد أصداؤها عالية مدوية في جنبات الضيقة الصغيرة وأرجائها ونسي كل فرد آلامه وأحزانه في غمار هذا الحدث الكبير •

وكان الراديو يذيع أناشيده الوطنية والمثيرة ••

وأمرت سميرة أبا درويش الغنير أن يشتري الشربات من بلدة أخميم ويصرفها على الفلاحين والأتفار •

ولأول مرة بدأ مدحت ذلك الشاب الهادي الذي كثيرا ما قالت له زوجته أنه كان ينبغي أن يكون شاعرا • بدأ يتكلم ويتكلم بغير انقطاع وفي حماس وثورة واندفاع • تكلم عن بلده • عن مصر • عن الثورة الفتية البيضاء • عن القائد العظيم • عن الشرف • عن الوطنية • عن الحرية والفداء • وعن النصر والمستقبل •

ولأول مرة في حياتها بكّت دولت فرحة وغبطة وهناءة •• ولأول مرة قبلت سميرة زوجها أمام عيون ابنتها هدى ولأول مرة أيضا أصغت هدى الى مدحت في تليف وانبهار وحدثت في عينيه بجرأة وامعان وثبات ••• وعندما هبطت الشمس فوق الأشجار • نخل الى سكان هذه العزبة الصغيرة أن مياه التربة صارت أكثر عذوبة وأنها تجري نحو المجهول في اقتحام وعناد •

ونامت العزبة النائية في أقصى الصعيد • العزبة ذات الأرض المصرية  
الخضراء • نامت ••• ترعاها الأنجم الحارسة • وترعش قلبها أنفاس الليل الرقيقة •  
ويتدفق في ضلوعها الحانية نهر من الحب دافئا كالنسيم •• مترقزا في سهولة  
وانطلاق •

نامت القرية الصغيرة مشدودة الى عملاق أسمر ••

وفي كل قلب باقة من الأنجم الفضية •••

وأما دولت فقد نسيت في هذا اليوم بالذات أن تأكل فطيرتها المشلتة

## الفصل الثانى والعشرون

وبدت دولت فى اليومين الأخيرين السابقين للسفر هادئة رزينة ، مفكرة  
ماردة وسألتها سميرة أخيرا ...

— أين لك كل هذا العقل يا دولت ؟

وأجابت دولت وهى تتنهد :

— يبدل الله من حال الى حال •

قالت شوق مداعبة :

— لعلك ندمت على رفضك الزواج من الشيخ على العمدة ؟

— أنا لا أندم مطلقا على شىء فعلته بمحض ارادتى •

— أنت مخطئة يا دولت • الشيخ على رجل ثرى ، هو معجب بك كثيرا •

قالت سميرة ضاحكة :

— أعجب بسمتها وبياضها • انها لا تصلح الا لعمده • هل هى مخطئة

أذ رفضت ؟

— قد أخطىء ولكنى لا أسرق • ان أولاده الخمسة أحق بثروته منى •

— ولكن زوجته مريضة ••

— ألا يكفى أن تكون قدماها مشلولتين حتى أشل قلبها هو الآخر ؟

قالت أشواق :

— ولماذا كنت تداومين على زيارته فى المدة الأخيرة ؟

— لتطمئن زوجته وتؤكد من كذب اشاعة زواجى منه •

وقالت سميرة :

— غريب أمرك يا دولت • انك حقيفة تخالفين مظهرك • كنت أظنك متهورة •  
وضحكت دولت لأول مرة في يومها الأخيرين وهزت رأسها تؤيد رأى سميرة :  
— بل انى متهورة أكثر من اللازم • أتذكر أن يوم أن قلت لكما يخيل الى  
أنى أنتظر شيئاً لم يأت بعد ؟

قالت سميرة :

— نعم • أذكر هذه العبارة جيداً • • • قلتها في ليلة الاستقبال في بيتى قبل  
زواجى •

وقالت دولت :

— ليلتها سألتى الأستاذ منير وماذا أنت صانعة بهذا الشيء اذا أتى فأجبتة :  
لست أدري • انى مستعدة لكل الأخطاء •

قالت سميرة :

— هل تعنين ؟

وقاطعتها دولت :

— أعنى أن هذا الشيء المنتظر قد أتى فعلاً • لا تسألانى ما هو • • • أنا نفسى  
لم أعرف الا منذ قليل • ومع ذلك سأقوله لكما وأمرى لله • • • انه الحب • وصاحت  
سميرة وأشواق فى نفس الوقت •  
— تانى ؟

واستنكرت دولت صيحتها :

— وهل أحببت قبل ذلك ؟ ان الحب حدثان متناقضان • والتناقض بينهما  
هو الذى يولد الحب • • • والحدثان ضياع ووجود • كنت ضائعة فوجدت طريقى

يعنى أحبيت .. كأن ظهري يؤلمني فوجدت الجدار الحديدى الذى أستند اليه  
يعنى أحبيت ..

وقالت أشواق وهى تضحك :

— قبل كل هذه الفلسفة .. من هذا الذى أحبته ؟ وكيف يوجد حبيب  
وسط هذه العزبة انكثية ؟ هذا هو المهم ..

وابتسمت دولت :

— لن أذكر لكما اسمه ..

قالت أشواق :

— اذن صفيه لنا على الأقل ..

— يا مأكرة .. انه لا يوصف وصفا ماديا .. لم أحب فى هذه المرة عيين  
ولا شفتين .. لم أحب شعرا غزيرا .. أو قواما بمشوقا .. أو صدرا عريضا ..

— اذن ماذا أحبيت فيه .. ؟

— أحبيت فى صدره المغلق صندوقا مليئلا بكنوز الحب ترقد فيه الكنوز  
حزينة مدفونة : وصممت على فتحه على رءوس الأشهاد لتوهج الكنوز فى ضوء  
الشمس وأنا ساجدة أمام هذا التوهج أتعبد له كما يفعل المؤمن ..

قالت سميرة :

— بعنى لو تركنا خيالك اللطيف .. نستطيع أن نقول انك إحببت فيه حنانه  
ووفاءه مثلا ؟

وهزت دولت كتفيها وقالت :

— والله لست أدري .. أحببته كله هكذا .. معجونا بالسمن البلدى ومقرصا  
ومخبوزا كقطيرته المشلطة ..

وصاحت أشواق •

— يا خيبتك • عم خليفة ؟

قالت دولت في زهو :

— هو عم خليفة • • هو بعينه • • بلاسته وجلبابه • وطيبته ورجولته • •  
وسمرته ومروءته • • وقبل هذا كله • بقلبه الأبيض الناصع • • ما الذي قلته ؟  
تكلنى يا سميرة •

وأطرقت سميرة رأسها مفكرة ثم قالت جادة :

— والله أحسنت يا دولت • أنت سيده عظيمة • دعينى أقبلك • كم أنا سعيدة •

قالت شوق وقد بدا عليها أنها فكرت واقتنعت وتريد أن تتراجع •

ولكن • • من منكما يترك بلده وعمله يا دولت ؟

وقالت دولت في غير تردد :

— أنا بالطبع • ان الزوجة يجب أن تعيش أينما كان الزوج • • ثم انى أحببت  
هذه الأرض • أحببت الريف • كنت دائما حائرة • • قلقة كان قلبى لا يعرف يومه  
من غده • كأن يتطلع الى قمة جبل بعيد والى شاطئ بحر مجهول • • كان قلبى  
يسخر من الأماكن والأزمنة • • ويتستر تحت ضباب ضحكات تعسه •

— وهل تطيقين حياة الريف بعد أن تعودت على القاهرة ؟

— ان حرارة الصيف فى القاهرة الزاخرة تفتح جراحى الخافية • • أما هنا  
فانظرى يا شوق • • ان الأغصان كالمراوح تنعش القلوب التى تيبست وتعيد لها  
الحياة والكبرياء • • كنت أحلم بالشوغل فى أعماق الظلال والأشجار وبالنوم فى  
ظلمن الأبدى • • وسوف أنام هنا الى الأبد • • •

قالت سميرة :

— ووظيفتك يا دولت ؟

— اتفقنا أنا وخليفه على أن أستقيل • وسأضم معاشي الى مرتبه •

قالت سميرة في حنان ورقة :

— وسأعمل من جهتي على زيادة مرتبه •

وشكرتها دولت بينما سألت أشواق :

— اذن • لن تعودى معى مساء الغد •• ؟

— سأعود طبعاً لأرتب أموري كلها وسيأتى خليفه ليصبحنى الى هنا فى أول

سبتمبر •

وبكت سميرة وأشواق فرحاً لسعادة دولت وحزناً على فراق صديقة حميمة •

---



## الفصل الثالث والعشرون

عندما سافرت الضيفتان ران على القصر صت موحش •

وبدا لسكانه وكأنه غرق في فراغ كبير ••• وساور القلق هدى من ذلك  
الهدوء المخيف بعد تلك الضجة التي كانت تزعجها في البداية ثم لم تلبث أن  
اعتادت عليها وأحبها •

وطاف، الثلاثة في أنحاء السراية الكبيرة ضائعين يبحثون عن أنفسهم كأحياء  
فوق جزيرة نائية مهجورة •

وبدأ سامي في تسليم عمله الجديد في أخميم ليعود كل أصيل مرهق القوى  
متعبا • فالتصقت هدى بأما أكثر من ذي قبل •

أما مدحت فكان جسدا بلا روح • كانت تصرفاته نحو هدى لم تتغير منذ  
حضوره إلى العزبة • لم يكن يترك فرصة للتردد إليها الا واتهمها على غير  
جدوى •• وظل يعاملها كأخ كبير يحنو على أخته برغم كل ما يلقاه منها من جفاء  
ظاهر •

وقالت لها أما ذات يوم :

— انك لا تبادلين مدحت حنانه نحوك • ما زالت حاقدة عليه • يا هدى ؟

وأجابتها معترضة :

— ابدا يا ماما •

— لا تنكري • أنت كبرت يا هدى • يجب أن تفهمي أن كل شيء انتهى •••

قولي • لماذا تحقدين عليه •• وهو طبيب معك •• ؟

قالت هدى في نبرة أسف :

— هو طبيب فعلا •

وبدأت هدى تعامل مدحت برفقة مراعاة لشعور أمها ... وذات مساء اقترب  
مدحت منها وهي جالسة وحدها في حجرة الجلوس ترسم •

— هدى • ماذا تعملين ؟

وارتعشت ••

— أرسم بيت عسى خليفه •

وتأمل الصورة مليا ثم فأن :

— انك ذات موهبة أصيلة • عندما ترجعين معنا لا بد لك من مدرس خاص  
للرسم •

وقطبت خيبتها وقالت في سخرية :

— لا أظن أنى سأتعلم • لأبى لن أسافر معكما الى القاهرة • واقرب منها  
أكثر ومد يده فجذب يدها من فوق المنضدة ••• وحاولت أن تستردها فتشبث بها  
وانحنى على وجهها بهمس في بضع وحزن وأثاسه تكاد تحترق •

— لماذا أنت قاسية ؟ ماذا صنعت لك ؟

وأحست بضيق واختناق • ولم نجب • فترك يدها يائسا وأعطاها ظهره وخرج •

وهكذا كان مدحت لا يكاد يرى الطريق الذى يسير فيه أو يحسب له أى  
حساب • كان يسغى الى الهاوية متخيلا أن ما يحمله نجو هدى ما هو الا حنان  
أخوة مجارف •••

كانت النار تسرى في عروقه دفينة مكتومة •••

ولو قال له أحد : أنت تبث القلق في قلب صبية بريئة لأنكر الأمر

وأستبشعه •••

## الفصل الرابع والعشرون

و ذات أصيل عاد الثلاثة من نزهة طويلة في أحضان الحقول الندية وأضفت الحرارة على وجه سميرة لونا ورديا جميلا فقال مدحت :

— انك عدت الى نضارتك يا سميرة :

وانشرح صدر سميرة ولكنها شعرت بتعب شديد صباح اليوم التالي ولزمت الفراش ..

ومضت ثلاثة أيام وقالت سميرة :

— اخرجى أنت يا هدى مع مدحت • انكما تشعان ببل وكآبة ..

واعترضت هدى على هذا الاقتراح • ولم تفلح أمها في اقناعها .. أما مدحت فلم ينطق بنبشفه •

وبدا مدحت أقل اهتماما بهدى وارتاحت هدى لهذا التصرف وبدأت هي الأخرى من ناحيتها تحدثه بحرية أكثر ولم تعد تتلقاه بذلك الوجه الصارم الجامد ...

وعندما كانت السهرات تطول • كان مدحت يحاول أن يعلم هدى « البنج بنج » بينما تتمدد سميرة على مقعدها الطويل تتبعها بنظراتها في غبطة وراحة •

ومضى أسبوع طويل وتحسن الجو على خلاف عادته في شهر أغسطس • وبدأت الحرارة تقل وقالت سميرة ذات صباح وهي ترى على مدحت علائم الكآبة والملل •

— مدحت • ان الآثار بدأوا في جنى القطن • انه منظر جميل • ألا تحب أن تراه ؟ قال في بساطة وعدم مبالاة :

— اذا أحيت •

— يا ليت • ما زلت تعبئة يا مدحت • مرة ذنبك أنت كي تسجن دعي هنا •  
لقد أو شكننا على السفر •

ونظرت الي ابتها في توسل :

— هيا يا هدى • هيا يا خبيتي • ادهبا الي حقل القطن • عم خليفه سيفرح  
بكنما • ان الجو جميل •

ولم تعترض هدى ولأول مرة خرجت وحيدة مع مدحت •

---

## الفصل الخامس والعشرون

أبدا لم يكتمل جبال الطبيعة كما اكتمل في هذا الصباح الضاحي .. كانت هدى ترتدى ثوبا من البيكة البيضاء . واسع الذيل ليغطي ساقها كعادتها كلما خرجت ممتطية حمارتها عزيزة . ولم تكن تكشف عن ذراعها مراعاة لتقاليد القرية ، وكانت تلف شعرها الأسود الغزير كحاجبيها تحت ايشارب من الحرير الأزرق المشجر وتنتعل خفا من الكاوتش الأبيض ... كانت تبدو كزنبقة في معبد الطبيعة المقدس رواها الفجر من دموعه النقية . ففاض سحرها حانا ينساب فوق الحقول الخضراء وفي أعماق الأرض .. ورف كالعطر على كل عود أخضر .

كانت مشرقة ناضرة .. تمشي أمام الغدران فيخيل لمن يراها أنها تهس وأمام الزرع فيخيل لمن يراه أنه يشرئب . وكأن العصافير تشدو والبراعم تنفتح . أو كأنها شعاع هارب من أشعة الشمس المظلة . أما هو فكان غريبا .. يرنو أمامه بقلب كئيب . ويشوى مسافات الطريق الطويل في ضيق وكأنه في سراويل مظلمة . ومن حين إلى حين يتسهم إلى الأشياء كأنما يستمد من هذه الابتسامة أمنا وقوة وطمأنينة ..

مشيا فوق حماريهما صامتين منعزلين عن العالم إلا من فلاح يقود بهيمته أو فلاحه تحمل إلى زوجها « مشنة » الغداء من خبز وجبن ... واستوحشت هدى هذا الصمت المقلق والتفتت إلى مدحت :

— مالك يا أستاذ مدحت ؟

— ونظر إليها أخيرا كأنما يشيق من حلم بعيد وقال :

— الحر شديد .

وفك زرار قميصه وأخرج علبة سجائره وأشعل سيجارة وأخذ نفسا وأعاد العلبة إلى جيبه وتذكر سميرة . لو كانت معه لقدم إليها سيجارة .. انها تدخن

بنهم مثله اما هذه الصغيرة قام نعرف ضعته بعد... وبدأ يحس بدهشة أنه يسير مع هدى • هدى ابنة سيرة • كيف حدث ذلك ؟

ومرت نسمة ندية وقطعت هدى تفكيره :

— الجو لا بأس به •

وقال دون أن يدري ما يقول :

— اقتربنا أظن ؟

— نعم • بعد خمس دقائق على الأكثر نصل انى الكوبرى •

وسأل :

— وهل حقل القطن بعيد عن الكوبرى ؟

— خمس دقائق أخرى على التدمين • وسنربط الركائب فى جذع الشجرة •

شجرة الجبيز هناك • الا اذا أثرت العودة •

وأسرع يقول :

— كلا سنأخذ هدنة عند الكوبرى • الجو هناك جيئ •

— لأن الشجرة تظله وماء التربة يرطبه •••

وردد كأنما يحدث نفسه •

— نعم ان الشجرة تظله •

وعاد الى الصمت •

واقترب منهما فلاح وحيته هدى ببشاشة ورد التحية فى احترام ولكن فى

ألم وتوجع •••

— مالك يا عم جعته • تركت الشغل ليه ؟

— تعبان يا ست • استأذنت من عم خليفه علشان أروح ••

قالت ضاحكة :

— خذ اجازة بكره • ماتخافش • حسابك ماشى •

واكملا السير ودعوات العجوز تلاحقها وقال مدحت :

— مسكين • كلهم مساكين • انهم يتعبون •

— ان حب الأرض فى دمائهم • وهذا هو عزاؤهم •

قال معترضا :

— نحن تعبنا من الحر ونحن راكبون • فما بالهم هم وهم يكافحون فى

الأرض ؟

قالت :

— هم لا يخافون البرد ولا الحر • وقل ان يصابوا بامراضهما •

وروقت عزيزة فلكرتها هدى 'بقدميها فى حنان قائلة :

— مالك اليوم يا عزيزه ؟ ••• أنت لست طبيعية •

وتبسم مدحت وقال :

— تعبت هى الأخرى •

— انها جائعة ••• أو ظامئة •

وربتت على عنقها وانحنت على اذنها الطويلة تقول في مزح الطفلة :

— ستأكلين وتشربين عندما نصل الى الكوبرى •

ثم التفت انسيه

— ان الحيوان اذا جاع يتمرد •

وقال مدحت :

— والفلاح محروم من أشياء كثيرة •

قالت وفي نبراتهما ما يشبه السخرية :

— أى أشياء « المارون جلاسيه » عندكم فى القاهرة ؟ المهم الشهية والمعدة

السليمة • انهم يأكلون هنا ما خلقه الله وليس ما يصنعه البشر •• يأكلون أشياء طازجة ليست مغشوشة •••

وضحك مدحت •

— كم تدافعين عن القرية :

قالت بايمان :

— لانى احبها وسأعيش دائما فيها • ان الأرض طيبة •

وقال كأنما يضيق من شيء :

— ولكن حسمت الريف يبعث على التفكير •• والتفكير متعب ••

ولماذا لا تفكر فى الأرض بالذات ؟ فيما تعطيه لنا وما ينبغي علينا ان

تعطيه لها •



وتوقفت عزيزة مرة أخرى فلكزتها بقدميها وهي تقول :

— اقتربنا يا عزيزه ...

ثم التفتت الى مدحت :

— تصور • انى أحس أن الأرض صديقة حميمة تعرف عني وأعرف عنها كل شيء •

وأشار الى الفضاء • الى الشمس الساطعة العارية • قال مبتسما :

— ولم لا ؟ ان الصداقة كالأضياء • بريئة لا تخفى شيئاً ...

أجابت مصدقة على كلامه :

— لذلك هي عطاء وأخذ •

واقترب برؤوبته منها وقال في عطف :

— ولماذا لا تبادليني نفس هذه الصداقة يا هدى • • ؟

ولم تجب

وبدا الكوبرى يبين • ولم يبق بينهما وبينه غير عشرة أمتار على الأكثر • وكانت هدى قد سبقته فأسرع مدحت بحمارته حتى يلحق بها وفجأة جرت عزيزة ورفعت قائمها الأماميين في عصبية واندفعت لا تلوى على شيء • وصرخت هدى وهي ترى التربة القرية • واختل توازنها فسقطت على الأرض •

وقفز مدحت وراءها وارتمى عليها يحتضنها وبغير أن يشعر تفجر حبه • • تفجر كل حبه نحو هدى رهيباً جارفاً ...

نظر إليها في جنون • نظر إليها متمتماً بكلمات غير مفهومة • نظر إليها كأنها تمثال قدسى يخشى أن يلمس وتحركت هي وتأكد أنها لم تصب بأذى ففسخ

كل شيء • الزمان • • المكان • لم يعد يذكر الا أن هدى معبودته بين ذراعيه •  
شبابها البكر • حباها الناضج • شعرها المنساب الطويل المتموج ملء عينيه وبين  
راحتيه • شعرها الذي يملأ الحقول والأرض بالرائحة الطيبة المسكية وهو يضمها  
في جنون ولهفة وارتشف قبلة • • •

وفتحت هدى عينها • • وفهمت كل شيء •

فأزاحتها عنها بقوة • وهبت نائفة كالمجنونة • وهم أن يلحق بها فصرخت  
فيه :

— ابتعد • •

قال في ضراعة وخجل :

— هدى أرجوك افهميني •

قالت في تحسد وكبرياء :

— خطوة واحدة منك وألقى بنفسى فى هذه التربة

وتسمر مشدوها وهى فى طريق العودة على قدميها • •

وامتنطى مدحت حمارته وتبعها عن بعد

والتقت بسطاني عند حافة الحقل • قال :

— هدى • أين كنت ؟ رجعت اليوم مبكرا • قال لى درويش انك ذهبت

الى حقل القطن مع الأستاذ مدحت • •

وتبسمت فى هدوء :

— كلا • لم نستطيع أن نذهب • حررت عزيزه وألقتنى على الأرض •

وسأل منزعجا :

وهل أصبت بأذى ؟

— كلا • لا تنزعج

ثم التفت وراءها قائلة :

— ها هي عزيزة راجعة • لقد ندمت •

— اركبي اذن وسأتابعك ماشيا حتى لاتعيد عزيزة الكرة •

وضحكت هدى قائلة :

— كانت متعبة ياسامى • ليس الذنب ذنبها • انها طيبة •

ومر الى جوارها مدحت محيا سامى ثم سبتهما الى السراية • • واستقبلتهما  
امها فى الفرايدة بخوف وقلق • وطمأنتها هدى ثم دخلت حجرتها لتسترد نفسها  
الضائعة •

لم تذكر هدى انها بكّت يوما فى حياتها مثلما بكّت فى هذا اليوم • • • كل  
احساس اخفته عن أمها وعن سامى انفجر وانهار فى هذه اللحظة • • • انها ضعيفة  
• • ضعيفة • • ان نظرات مدحت وهو يضمها اليه مازالت تتحدى نظراتها حتى  
الآن • • ان قبلته مازالت تحرق شفيتها • ان صوتا فى أعماق أعماقها يناديها • حقيرة  
• • حقيره • • • ومشّت فى حجرتها كالمجنونة عبثا تحاول أن تبحث عن مخرج • • •  
لم يزال أمامها أسبوع على بقاء أمها ومدحت • • كيف اذن نبتعد عنه طوال هذه  
الفترة الباقية • • كيف تتحاشى الخطر ؟

وحان وقت الغذاء • • وكان لابد لها ان تتماسك أمام نظرات أمها الثاقبة •

وجلس الثلاثة ... ولم يتكلم مدحت كعادته • لم يحاول أن تقع عيناه على عيني هدى • ظل صامتا يتظاهر بالانشغال في تناول طعامه ودأبته سميره • حاولت أن تخرجه عن صمته • وكان يجيبها مراوغا •

ثم أنهى مدحت الطعام وعاد الى حجرته •••

عاد مثقلا بالهموم • كأنه يحمل على كتفيه أعباء العالم كله • وكان حقا يحملها ••• ففى هذا اليوم • هذا اليوم فقط فهم نفسه انكشف عنها القناع الذى طالما حاول تجاهله • تحدد شعوره نحو هدى • أنه يحبها • يحبها حبافوق العباد •

يحب ابنة زوجته • ياللعار •• مدحت ابن رضوان افندى نوفيق الرجل الطيب •• الرجل الصالح • مدحت الشاب الذى سار على هدى والده • امينا نزيها •• أحسن بالخزى من نفسه • أحس بالغضب على نفسه • وراح يلعنها • يلعن نفسه الموبوءة ويلصق بها كل صفات الخيانة •• كان نادما على ما صنعه ولكن فى نشوة عارمة ••• كان ثائرا على شعوره ولكن فى حنين مستبد • يريد أن يركع ذليلا طالبا العفو والمغفرة من الأم ومن الأبن •••

ومرت الأيام ولم تعد هدى تظهر فى القصر الا وقت النوم • كانت تقضى طيلة نهارها تقريبا عند عم خليفه أو تركب الى القرية عند عمتها • وبدأ يظهر عليها النحيل والضعف • وشعب وجهها وبدأت سميره تقلق • ماذا حدث بين مدحت وبين هدى ؟ لقد مرت عليهما فترة من الزمن كانا كصديقين متآلفين • انهما الآن يهربان • كل منهما يهرب من الآخر • كلا • ان هدى هى التى تحاول الهروب من مدحت • انها لا تكاد تلقى عليه التحية اذا التقت به فى انحاء السراية • وكثيرا ما كانت تسألها سميرة عن سبب هذا التغير فلا تجد عندها جوابا مقنعا •

وحزنت سميرة • كانت طامعة فى أن تمنح هدى أخا كبيرا يحنو عليها ويعطف كانت تود أن يستقر الوئام بينهما أخيرا •••

أما مدحت فكان يبدو حزينا يائسا وعيثا حاولت سميرة أن تعمل على ادخال السرور الى قلبه . عيثا حاولت أن تدفعه الى الخروج والتنزه ، عيثا حاولت أن تبعث البسمة الى شفثيه . ولما كانت تسأله عن السبب في حزنه كان يرده مرة الى السعال الخفيف الطارئ الذي أصابه منذ أيام . ومرة الى رطوبته تسملت ومرة الى صداع أمس يلازمه . وكانت سميرة مهيأة لأن تصدق كل ما يقوله مدحت .

وراحت تكرس كل وقتها للعمل على راحته والتعجيل بشفائه .

## الفصل السادس والعشرون

جاء اليوم الثاني والعشرون من شهر أغسطس وكان يوما شديدا الحرارة خافق  
الأنفاس .. وسبحت العزبة الصغيرة في الرطوبة وحطت على أهلها خمول وكسل  
وكأنما أراد الصيف العجوز أن يياشر في أواخر أيامه مهام وظيفته بأمانة ودقة .  
وأن يؤدي في ذلك اليوم بالذات رسالته كاملة . وكفت الأغصان النائمة عن همسها  
الأبدى . وفوق جدران الأفق الأزرق التمعت الشمس وانسابت خيوطها كنسيوف  
المشرعة .

« وعلى مائدة الطعام قالت لسيرة وهي تهم بالوقوف :

— الحمد لله . لقد شبعت . عن اذنك يامدحت وأنت ياهدى في ذلك الجو  
الحار لابد لنا أن تتمدد بعد الغداء .

ثم ابتعدت

وهمت هدى بالوقوف لتتصرف قبل أن ينفرد بها مدحت ولكنه اقترب منها  
ووضع يده فوق كتفها قائلا :

— اجلسي ياهدى . لى معك حديث قصير . أرجو أن تستمعي له .. قالت  
في ذهول لا يخلو من تحد .

— وإن لم استمع ؟

واجاب جادا :

— تأتين أمرا سيئا للغاية .

قالت في قبسوة :

— ماذا تريد ؟

أجاب في رجاء رقيق :

— لاشيء غير عفوك

— كلا ، مطلقا .

وصمت مدحت قليلا ثم خفض رأسه حزينا

— الى هذا الحد تبغضيننى ؟

وحولت رأسها عنه حتى لا يرى في عينيها مالا تحمله شفاتها وقالت

— ألم تحمل لنا القلق والحزن ؟ كانت ماما سعيدة قبل أن تعرفك وصمتت

برهة ثم استطردت :

— وأنا الأخرى .. لقد سئمت حيائى .. ليتك ترحل .

وشحب وجهه حتى حاكى الموتى

— ألا انتظر منك شعورا أقل حقا ؟

انى أتعذب يا هدى . انك لا تعرفين أى حب أحمله لك .. كلا انه ليس

حبا .. انه على التحديد عبادة وتقديس ..

وأمسكت يظهر المقعد لتجنب نفسها السقوط . ومشيت الرعدة في كيانها

واستمدت من الله القوة ...

— ابدا لن أسامحك ..

وقمت في أسف ..

— انت مخطئة . انى شقى .. اننى مذنب انه شىء فوق احتسابالى ..

واستردت السيادة على نفسها وقالت فى عنف ..

لم أعد أريد أن أراك • خذ ماما وسافر •• ارحل •• ارحل • ونظر إليها  
في الم وخشوع وابتعد قائلا :

— أمرك ••• سأرحل

ثم دخل حجرته

وعندما خرج مدحت من حجرته في المساء كان بشوشا مرحا يملؤه أرجاء  
السراية صغيرا وغناء وضحكا •

وقالت سميرة وهي جالسة الى جواره في الشرفة ونور القمر ينسج لهما من  
خيوطه مظلة فضية :

— كم أنا سعيدة بمحرك الليلة يا مدحت •

قال ضاحكا :

لكل شيء في الوجود نهاية • لقد عدت الى نفسي •

— كيف ؟ حدثني •

— ان النحلة تلف لتعود الى خليتها ••• والفراش يطير ليعود الى زهرته  
هذا ما رأيته هنا في عزبتكم ••

قالت في غبطة :

— أريدك هكذا متفائلا دائما •

ثم تنهدت •

— مدحت • أمازلت تحبني •• ؟



- وأراد أن يتهرب من الجواب فاقترب منها بسقعه •
- انك أجمل وأخلص زوجة في العالم • ولكن لماذا هذا السؤال ؟
- لأن هناك أشياء كثيرة طالما غكرت صفوح حياتي •
- لأن عقلك يجب أن يستمتع بشطحاته •

قالت :

- معك حق ... دائما يمتزج عندي شعور الأمل بالخوف لأدري السبب •
- ليتك تعيشين كدولت • أن صديقتك تأخذ الحياة كما هي • لذا تخضع لها الحياة •
- ذكرتني بدولت • نحن لم نرسل لها ولا لأشواق ردا على خطايبهما منذ سافرتا • ما أكسلنا ؟

وصمت يفكر ثم قال :

- غدا ستكتبين اليهما حتما •

قالت مندهشة :

— ولماذا حتما ؟ ولماذا غدا ؟

وتبسه للعبارة فاستدرك فائلا :

- أعني من الواجب المحتوم أن تكتبي اليهما وفي أقرب فرصة •
- بالعكس • أرى أننا أوشكنا على العودة إلى القاهرة • فلا لزوم للكتابة وسعل مدحت وسألته منزعة :  
•

— ما زلت تسعل يا مدحت هل تداوم على تناول دوائك ؟

قال ضاحكا :

- أداوم على تناوله كل ليلة حتى كدت أخطيء وأشرب سم الثيران •

صاحت :

- ويحي • كيف حدث ذلك ؟

: - كان ذلك منذ يومين على ما أعلن • ان زجاجة السعال وزجاجة سم الفئران متشابهتان لونا وحجما •

- ولماذا لم تخبرني بهذا الحادث ؟

وهز كتفيه •

- كان من انتفاهة بحيث لم أخبرك •

- تفاهة ... أمرك غريب • لا بد لي اذن أن أحمل زجاجة سم الفئران الى مكان آخر بعيد عن متناول يدك • ذكرني يا مدحت الليلة قبل أن تمام •

قال في اندفاع :

- لا تخافى مطلقا • سأغير مكانها أنا •

وعاد يقول وهو ينظر حوالبه :

- أى فرق بين هذا الليل وبين القاهرة • • أتعلمين يا ستميرة ألى أتخيل أحيانا أن الليل هنا رداء كثيف أو غطاء ثقيل • يحمل لنا النوم فى طياته • • •

وأمسكت بيده فى حنان •

- عندما نعود الى القاهرة • لن نخرج كثيرا يا مدحت • أصبحت أحب الهدوء • أحب أن نعيش وحدنا أطول وقت ممكن •

وتمتم مدحت :

— سأعيش الى جوارك الى الابد

وقالت تشكل صورة أمان حبيبة

— سوف نرحل الى شقتنا •• وستستقبلنا الشقة بعصا فيرها المزققة في القفص الصغير • ولبلابها المتساق جذران الشرفة ••• ستستقبلنا مزهورة بعودتنا وستفتح لنا أم محمد الخادم أبوابها في شهقة فرح • وسنفسح نحن ركنا في حجرة نومنا الزرقاء يتسع لأحلامنا التي نحملها معنا من قلب الريف الهادئ •••

وضحك مدحت قائلا :

— كم أنت خيالية •

وساد سكون • وتشاءب مدحت وقالت سيرة :

— نعمت يا مدحت ؟

قال أسفا :

كنت أود أن أمكث معك هنا أطول مدة ممكنة

وضغطت على يده في حنان

— كلا يا حبيبي • مادمت تريد النوم • يكفيني ماثلته من السعادة هذا المساء

هيا •• هيا الى النوم

## الفصل السابع والعشرون

في هذه الليلة • عندما دقت الساعة القديمة المعلقة فوق جدار « صالة السراية »  
منتصف الليل • كانت هدى ما زالت ساهرة فوق فراشها تفكر فيما قاله لها  
ظهر هذا اليوم وتغرق في لجة من المشاعر الطاغية •

وعلى حين غرة ومن خلال القمر الشاحب المتسلل من زجاج الشرفة لمحت  
باب حجرتها يفتح ورأت مدحت يتقدم نحو فراشها في بطء وترنح فهبت مذعورة  
وقبل أن تند عنها أية صرخة وضع راحته على فيها في رفق هامسا في ضراعة :

— هدى لا تصرخي • سفتضج • جئت استغفرك وأودعك للبرة الأخيرة  
انى راحل • • لقد وضعت حدا لحياتي • • الوداع • • •

وبغير أن ينتظر جوابا اتجه الى الباب وخرج •

كم من الوقت ظلت هدى ساهمة مشدوهة واجمة لا تتحرك • • • •

انها لا تدري ولم تستطع بعد ذلك أبدا أن تدري •

كانت هناك أصداء كثيرة تتزاحم وتدوى داخل رأسها • أصداء تترامى الى  
هذا الرأس • • من داخل النفس • • من كل ركن في أقصى الأرض ومن أنحاء  
القصر • • من قلب حجرتها كلها أصداء تصرخ عاصفة • مدحت اتتحر مدحت  
اتتحر •

ومنذ هذه اللحظة لم تعد هي هدى • هدى الفتاة العاقلة الشامخة كالجبل •  
• كانت هناك فتاة أخرى جديدة انسانية خرجت من أعماقها تهيب بها أن تتحرك •  
أن تطير • أن تفعل المستحيل •

أسرعت مهرولة في قميص نومها الحريري وقدميها العاريتين وشعرها الثائر  
لتلحق بمدحت •

ولأول مرة منذ أن وطئ مدحت بقدميه أرض هذه « السراية » دخلت هدى  
حجرة نومه ...

كان مستلقيا على فراشه يتلوى من الألم في أنين مكتوم ويكن حبها العذرى  
الساذج المكبوت اتفجرت باكية وهي ترتضى عليه في لوعة وأسى وجنون ..

— مدحت • مدحت • ماذا صنعت بنفسك ؟

قال في حنان وهو يتلقفها في أحضانه :

— قلت لن اليوم أنى سمت حياتك • فشربت أنا الآخر السم •

قالت من خلال نשיجها المتواصل •

— كيف هانت عليك نفسك يا مدحت ؟ كيف ؟ كيف ؟

أجاب في حزن وقد امتزجت دموعه بدموعها •

— لأنك أبغضتني •

وانهارت فوقه وهزت كتفيه ناسية آلامه •

— أيها الأحقق كيف ؟ انى أحبك • أحبك • أحبك ...

ورف في قلب هذا الانسان الساجى على فراش الموت روح من الهناء البكر  
لم يشعر به من قبل وغمغم :

— لو لم أمت الا لكى أسمع منك هذه الكلمة لكفى • ليس المهم أن أعيش  
سعيدا • • انما الأهم أن أموت سعيدا ...

وصرخت هدى :

— ومن قال لك أنك ستموت • كلا • أبدا • أقول لك أبدا • لن تموت •

لن يرضى الله • لن أرضى أنا • لن ترضى أنت •

وتبسم في حزن •

— ومع ذلك • انها الحقيقة •

وصرخت في لهفة وحرقة •

— أبدا • سأوقظ أهل البيت • سأوقظ ماما • سأوقظ عم خليفة سأوقظ  
العزبة كلها • وسنستدعى الطبيب من أخميم • لا بد • لا بد • اتركني • وجذبها  
اليه بشدة •

— لن تفعل ذلك • أقول لك لن تفعل ذلك • سترتاب أمك في الأمر •

— سأقول اني سمعتك تصرخ فذهبت اليها لا يقاظها •

وتبسم في مرارة ويأس •

— لا تحاولي • لا فائدة • ستمر ستاعتان حتى يأتي الطبيب من المركز •  
ولن يجد في حياة ستعدين أمك في لحظاتي الأخيرة • دعيتها تحتفظ لي بذكرى  
حبي لها حتى تكرمني في موتى كما أكرمتني في حياتي • لقد شربت سما رهيبا •  
سم الفئران ياهدى • انه سم يكفي لقتل عشرة في أقصر وقت واستطرد وهو يلهث •

— شربته منذ ساعتين • لم يعد أمامي الا ربع ساعة على الأكثر • • أمكثها  
معي امنحيني هذه اللحظة الأخيرة من الهناء • لا أريد أن أغمض عيني الا على  
محيالك •

وارتمت الى جواره منهارة وهي تخط بيدها على السرير •

— لماذا صنعت ذلك ؟ لماذا ؟

— كان لا بد أن يتعد واحد منا نحن الثلاثة الى الأبد • وكان على أن أكون  
ذلك الواحد •

— اغفر لي يا مدحت •

وقال في حناك :

— حيث يكون الحب تكون المغفرة •

واشتد عليه الألم وتلوى جسده في تشنج ونظرت اليه وقد جحظت عيناها  
رعبا وصرخت صرخة مكتومة كأنها صدى قلب جريح •

— لا يامدحت لا أصدق أنك ستموت • أقول لا يمكن أن تموت • ساءصرخ  
سأملأ الدنيا صراخا وعويلا • دعنى أوقف ماما ••••

ورفع رأسه عن صدرها ونظر إليها في عتاب ••

— هدى ألا تحين أن أموت سعيدا • ان إملك ستعتقد أنى أخطأت في شرب  
الدواء • أفهمتها الليلة أنى كبت أقم في هذا الخطأ منذ ليلتين وقد صدقتنى •  
انتهى الأمر • أوكد لك أنى أموت •••

وبكت فى ألم وهى تقطع ثعبرها المتهدل وتردد نفس السؤال :

— لم فعلت هذا يا مدحت ؟

وأجابها وأنفاسه تتلاحق فى طريقها المحتوم :

— عندما غضبت على • ضاقت الدنيا بى • فأحببت أن أتلمس رحابا أوسع •

سمنى ما شئت • قد أكون جيانا • لكننى لم أطق •••• تسرب الحزن الى  
قلبي فأذاه فى ماتم • وعندما اتخذت قرار الموت أحسست راحة غريبة ونخفة  
وانطلاقا • ولاحظت أمك ذلك •••

وصمت قليلا :

- مسكينة أمك • ظلمتها معي • تعذبت فترة هذين الشهرين • عرائي  
الوحيد أنى أسعدتها هذه الليلة • اذا كانت الكلمات تسعد • • وأسندت رأسها  
على وسادته وأسبلت عينيها في صمت مطبق رهيب • • • راستنرد وهو ينن :

- تكلمى • تكلمى يا هدى •

قالت :

- منذ عامين • عندما فهمت الحياة • • وجدتك أمامى • وبغير أن أعرف  
أصبحت أملى في غضبي عليك وفي هدوئى أمامك • في قربي منك وفى بعدى  
عندك هربت منك انى هنا مكرهه • • • كرهتك مكرهه • • • في أول الأمر ظننته  
تفورا ما أحسن به نحوك في القاهرة • • ظننته غضبا عندما ابتعدت عنك وجئت  
هنا ظننتها اهانة عندما ضمنتني إليك نحت شجرة الجميز • كان هذا هو الحب •

وتركها تتكلم وصدق في فناء الحجرة يضرع الى الله في صمت أن يباركها  
وأن يغفر له ما أقدم عليه من خطيئة الانتحار • • • ثم غنم •

- أالى هذا الحد ؟ ما أشد غبائى • انه قدرى •

واستطردت :

- لماذا تزوجت أمى ؟ لماذا ؟ انها هى التى أغرتك • هى • انى أكرهها •  
أكرهها • لماذا تزوجت بشاب يعصرها ؟ لماذا ؟

ودافع عنها في صدق

- لا تقولى ذلك • بدالهم نكون قط مذنبه • انها مسكينة •

وأرهقه الكلام وأحست بجسده يوشك أن ينخزل •



ثم تتم في ضعف :

— وجدت نيبا ملاذا من انواء الاضطراب والقلق ... ولكن حبها  
لم يغش في كياني • كان انتفاضة سريعة من انتفاضات القلب ••

وأخذ نفسه بصعوبة ثم استطرد في حنان أ

— أما أنت •• فقد تسلل حبك الى قلبي شيئا فشيئا •• دخل كياني كأنه  
عنصر غائب عاد الى • أصبحت تعيشين في • وأخيرا •• طويت جناحي عليك ••  
وأغضض مدحت عينيه وارتجف بدنه •

صاحت :

— مدحت • مدحت •

وفتح عينيه بقوة وراح يهذي •

— نعم يا •• زوجتي •• أين ابنا مدحت ؟ •• أين ؟ هل هو يلعب  
في الحديقة ؟ دعيه •• لا تقلقيه •• ما أجمل الأطفال •• انها كائنات صغيرة  
في جمال الورود •• ووداعة العصافير •• ان الأبوة جميلة جميلة •••

وبكت هدى في حرارة وألم واستطرد :

— لا تنسى أُمي • أستحلفك بالله •• واسيها •• انها هي وحدها الضحية ••  
ضحية مجهولة •• ضحية منسية •••

ونزلت من عيشيه دمة حائرة متجمدة •

ثم أغضض مدحت عيشيه •• ونام الى الأبد •

## الفصل الثامن والعشرون

هتفت سميرة وهي واقفة في صالة القصر تهدد بين ذراعيها في لهفة وحنان  
طفلا وديعا بديعا في جمال الملائكة :

— هدى ... هدى .. أين أنت ؟ مدحت جوعان • يبكى •

ووثبت هدى درجات السلم السبع ضاحكة :

— دعيه يبكى قليلا .. ياماما ...

وقطبت سميرة جبينها عاضبة وهي تناولها الطفل •

— ما أشد قسوتك يا هدى .. إلا تعلمين أنه قد حان موعد رضاعته؟ وجلست  
هدى على أول مقعد صادفها ضاحكة ملء قلبها وأخذت ترضعه وهي تقبل جبينه  
قائلة :

— ياسلام ياماما .. قلت لك مرارا لن يحدث شيء إذا بكى قليلا ... أن  
بكاء الطفل يقوى رثتيه ... أنت تحبينه .. أكثر مما يجب ..

ورفعت سميرة خصلة من شعرها الأبيض الناصع كان الطفل قد شدّها اليه  
وهو في ثورة بكائه قائلة •

— كيف أستطيع احتمال بكائه : وجلست أمام ابنتها تتأمل هذا المنظر البديع  
الجميل • منظر أم ترضع ابنها ...

وسكتت لحظة ثم سألت :

— أين كنت ؟ ماذا تصنعين أنت وأبوه في الحديقة ؟ وكفت هدى عن الابتسام  
فجأة وأصابها شيء من الوجوم وهي تقول :

— سامي يقطف الزهور • وأنا أعمل البوكيتات ..

ثم استطردت وهي تنظر في ارتباك الى عيني أمها الذابلتين ..

— أنسيت ياماما ؟ اليوم الذكرى السنوية لمذبحتك الكبير ...

وهزت سميرة رأسها وهي تقول في عتاب ..

— كيف أنسى يا هدى ؟

وسكنت هدى .. وطلوها تأمل عميق .. وخفضت عينيها حتى لا ترى سميرة دموع

كبيرة تجمدت في كل عين وغمغت :

— ثلاث سنوات مرت على وفاته .. كم يخدعنا الزمن ونهضت أمها قلقة

وهي تنظر الى ساعة الحائط ..

— الساعة العاشرة .. حان الوقت لزيارته ..

وجاءها صوت دولت الاجش العاني من الحديقة

— هيا يا جماعة .. الركائب جاهزة ..

فالت سميرة في استسلام :

— هيا

وحمل سامي ابنه وهو يتبعهن نحو بوابة السراي سائلا زوجة أبيه

— أين الوالد يا ست دولت ؟

— سبقنا يا حبيبي من بدرى

ونظرت الى هدى مندهشة

— تأخذين ابنك معك يا هدى ؟

قالت هدى فى اندفاع وهى تتلقف انها من بين أحضان أبيه كأنما تخشى أنه  
ينتزعه أبداً منها :

— بالطبع • سأأخذه معى •

وابتسمت سعيده فى مرارة • بينما الركائب تمشى فى هدوء وبطء

— نعم لا بد أن تأخذه معنا • فى العام الماضى •• لم يكن الطفل قد ولد

قالت دولت :

— على كل حال • البجو هناك جميل تحت شجرة الجميز ••

واقترب سامى من زوجته مؤيداً كلام زوجة أبيه

— نعم • ان الشجرة تظل المكان •

وقطرت اليه هدى فى حنان وعطف واقترن ثغرها عن ابتسامة رضاء واضطربت  
شفاتها وارتعش جسدها وقالت كأنها تحلم

— نعم •• ان الشجرة تظل المكان •• لا بد لنا من شىء بسيط ظله  
علينا •• لا بد •

---

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية  
رئيس مجلس الإدارة  
محمد حمدى السعيد

رقم الإيداع بدار الكتب ١٩٨٠/٥٢٨٢

الهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية  
١٠٠٠-١٩٨٠-٨٦٤٤

جمهورية مصر العربية

مطبوعات  
المجلس الأعلى للثقافة

- ٢٤٣ -

القاهرة  
الهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية  
١٤٠١ هـ - ١٩٨١ م







Bibliotheca Alexandrina



0506938